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1. Bolim: Gorev

Gozlerimi yumdum, eski kolt tabancanin namlusunu agzima soktum. Makine yag ve metal
kokuyordu. Hoscakalin pislik ¢uvallari, diye diisiindiim ve tetigi ¢ektim. Karanlikta zayif bir tikirti.
Yasamda tek basinaydim ve kim bilir ne zaman aptalin teki bu tabancamn namlusuna erimis kursun
dokmiistii. Ve sonra da Ernst Amca’ya o yilin en iy1 Norvegge polisiye romammni yazdigl i¢in onur
odiili olarak vermisti. Ernst Amca’nin adinin odiiller ve onurlarla birlikte amldig giinler ¢ok geride
kalmisti. Simdilerde genelde tinii giderek kotiiye gidiyordu. Amcamin doruklarda oldugu siralarda
ben daha bebek beziyle dolagiyordum.

Ernst Amca’y1 seviyordum ¢linkii kaybettiginde sizlanan biri degildi. Arada sirada séyle seylerin
aklima geldigi oluyordu: Benim babam sen olmaliydin! Ya da daha 1yisi: Benim babam aslinda sen
olmalisin kesinlikle!

Ama hayir. Annemin o taraftan gelmis baskiya ya da cazibeye kars1 koyamanus olmasini beklemek
cok fazla sey ummak olurdu. Bildigim kadariyla annemin polisiye romanlarla bile arasi 1yi degildi.

Kolt tabanca elimden yere diistii, yatigim yerde tavana bakmaya basladim. Yaklasik yedi yiiz
milyon sigaradan sonra sar1 kahverengi olmustu. Odadaki mum kokusundan Ernst Amca’nmin yazi
masasindaki mumun yanip bittigini anladim. Ortalik yar1 karanlikti. Yalmzca kitapliktaki ayakli
lambamn ve ekran koruyucusu devreye girmis bilgisayar ekraminin 15181 vardi. Neredeyse hi¢ ses
yoktu. Mosse Yolu'ndaki araba trafiginin uzaktan gelen sesleri yagmur oluklarindan birinden gelen
sikirtilara karistyordu. Yagmur yagiyordu. Cok rahattim.

Yasamimin geri kalanim bu divanda yatarak gegirebilirdim pekala.

Ama insan boyle diisiinmemeli, ¢iinkii o zaman telefon ¢aliyor.

Benim durumumda ¢alan Ernst Amca’nin cep telefonuydu. Ayaga kalkip telefonu actim.
"Ernst Moberg’in telefonu!"

"Selam Fillip, ben Terningvold!"

Zaten telefonun ekraninda gormiistiim. Yani arayanin Terninger oldugunu.

"Merhaba," dedim. "Sana herhangi bir konuda yardimc1 olabilir miyim?"

"Olabilsen hi¢ sasirmazdim. Telefonu Ernst’e vermeye ne dersin? Sesini duymak gercekten ¢ok
glizel ama aslinda ben simdi onunla konusmay1 diistinmiistiim."

"Samrim bu biraz zor olacak," dedim. "Yatmaya gitti. Yani daha dogrusu heniiz kalkmadi."
"Elbette. Saatin ka¢ Fillip?"
"Yediyi birkac dakika geciyor," dedim.

"Aksamin yedisinden mi s6z ediyoruz yoksa sabah yediden mi? Benim bulundugum yerde saat
aksamin yedisi. Evet, yani burada, Majorstua’da."

"Bir deneme yapayim," dedim.

"Hayir Oyle bir sey yapma sakin! Senin yapman gereken sey hemen su anda telefonu Ernst’in eline
vermek! HEMEN SU ANDA! Anlasild1 nm?"



Boyle bir ruh durumundayken onunla konusmakla ugrasmadim. Telefonu gomlek cebime koyup
ikinci kata ¢ikan dik merdiveni tirmandim. Ernst Amca’nin yatak odas1 kapisi agikti. Yatagin iizerinde
caprazlama, ¢iplak olarak yatiyordu. "Terninger ariyor," dedim.

"Cehennemin dibine gitmesini sdyle," dedi amcam. "Sana cehennemin dibine gitmeni
sOyleyecekmisim," dedim telefona.

Ernst Amca bir anda dogrulup oturdu.

Terningen giildii. "Amcana sor bakalim bundan boyle faturalarim nasil 6demeyi diisiiniiyormus,"
dedi ve telefonu kapadi.

"Salak sey!" diyen Ernst Amca telefonu elimden kapti. Camimu sikmamu gerektirecek bir sey yoktu.
Her zaman boyleydi onlar. Asagl indim, kahve makinasini ¢alistirdim, sonra 6glen yemeginden
kalanlar1 buldum. Haslannus et ve patates. Bunlar1 demir tavada biraz isitirken amcamin mutfak
masasinda biraktigi paketten ipincecik bir sigara sardim. Eski Ronson ¢akmak ve kibrit masada
duruyordu. Camuin Oniine gittim. Disaris1 1yice kararmusti. Yalmzca yasli elma agaglarinin ve komsu
bahc¢edeki camlarin siluetleri goriiniiyordu. Bir seyler vardi... Niye oldugunu bilmiyorum ama birden
silkindim. Terningen’in sesinde bir gariplik mi vardi1? Hayir. Her zamanki eksi sesti iste. Ya amcam?
Simdi dusa girdigini duyabiliyordum. Ve 1slik calmiyordu oysa hep boyle yapardi. Bu sabah saat
beste sendeleyerek eve geldigi goz oniine alimirsa bence bu da ¢ok dikkat ¢ekici bir sey sayilmazdi.
Boyle durumlarda ayaga kalkmaya zorlanminca insamn cam 1slik ¢almak istemezdi elbette. Saat
aksamin yedisi olsa bile.

Ama Terningvold’la konusmalarinin ¢ok kisa siirmiis oldugunu diisiindiim. Terningen amcanmun
calistig1 derginin editorii olduguna gére bunun anlamu bence...

Elbette. Amcamu ve beni bir kavga bekliyordu.
O yilizden orada huzursuz bir sekilde duruyordum.

Cok fazla ciddiye almasam da bu kavgalardan hoslanmiyorum. Bana unutmus olmayr tercih
edecegim birtakim seyleri ammmsatiyorlar. Arkamda birakmak istedigim seyler.

Merdivenlere ¢iktim, bir kibrit yakip karanligin i¢ine savurdum. Bir yi1ldiz kaydi.

Kisa bir siire sonra Ernst Amca ikinci kattan asag indi. Islik calma havasinda degildi hala, tistelik
de biraz dalgin goriiniiyordu. Baska bir deyisle ise gitmek iizereydi. Terningen’ den yem bir gorev
almisti.

"Yemek hazir," dedim. "Yemek ve kahve. Bir seyler ye de dyle yola ¢ikalim."

Son soylediklerimi duymazdan gelmeyi yegledi. Cep telefonunu birakti, eti ve patatesleri derin bir
tabaga doldurdu. "Sen yemeyecek misin?"

Kahvesini doldurdum. "Ben saatler 6nce yedim."
Esnedi. "Ne kadar kotii arkadaslarim var benim Fillip!

Ne zaman eve donmeye hazirlansam ne diyorlar biliyor musun? Gevse birazcik! diyorlar hemen.
Boyle boyle saat sabahin dordii oluyor."

"Neredeyse dort bucuk," dedim. "Terningen ne istiyordu? Bir ileri banka falan m1 soymus?"

Sicak yemegini iifledi. "Yok cok daha kotisii. Yasli bir armator doviilerek oldiriilmiis.
Barkvik’te."

"Iyi," dedim. "Gidip esyalarim toplayayim!"



Yemegini ¢ignerken bana oturmamu isaret etti.
Istedigini yaptim.
"Bu kez sen evde kaliyorsun! Uzgiiniim ama bu bir cinayet davasi. Ve sen on alt1 yasindasin."

"Tamam, olur," dedim. "Ben de Skipper Caddesi’ne gidip orada takilanlardan kendime yeni
arkadaslar bulurum. Sen bizi hi¢ diisiinme, sen yokken evi de toplayabiliriz. Bahgenin ¢imlerini
biceriz.

"Sayet benim s0ziimil dinlemezsen burada kalamazsin Fillip! Hepsi bu kadar. O zaman annenin ya
da babamn yamna taginman gerekir."

"Tamam olur dedim ya!"
"Yalmzca bir iki giinliigiine gidiyorum. Anladigim kadariyla sucluyu ele ge¢irmisler bile."

"O zaman beni yamnda gotiirmenin niye bu kadar sorun olacagim anlayamiyorum," dedim. "Orada
deli bir katil, baltasim sallayarak ortalikta dolagmiyorsa."

Keskin bakiglarla bana bakti. "Nereden biliyorsun bunu?"
"Kruuse’nin bir baltayla 6ldiirtildiigiinii mii?"

Saate baktim. "Oylesine bir tahmin iste. Belki de falci oluyorumdur. Kruuse? Biitiin o petrol
tankerlerinin sahibi olan adam degil mi?"

"Evet. Ama samrim hepsini satmisti. Tam olarak hatirlamiyorum."

"Belki artik bunun o kadar da onemi kalmamustir," dedim. "Ne de olsa birisi kafasina baltayi
indirdi. Kimmis bu kadar kontroliinii kaybeden adam?"

"Bilmiyorum. Dinle beni Fillip! Bu tiir bir seye giderken seni yammda gotiirmek istemiyorum.
Tehlikeli olur demek istemiyorum. Ama korkung tatsiz bir olaya benziyor."

"Simdi sagmaliyorsun amca! Ben hi¢ kimseden olay yerindeki kanlari ve beyin parcalarim
yikamam i¢in izin istemeyi diisiinmemistim zaten. Sen ¢alisirken ayak altinda da olmayacagim. Sayet
bunu yapmamu istemiyorsan o zaman artik fotograf konusunda kendi yeteneklerine gilivenmek
zorundasin."

Onu zayif yerinden vurmustum. Amcam berbat bir fotograf¢iydi ve bunu kendi de biliyordu. Ayrica
Terningen’in onunla birlikte baska birini gonderecek parasi yoktu.

Kendine bir sigara sarmaya giristi. Sarmay1 bitirdiginde sigaray1 elinden kaptim.

"Dikkatini ¢ekerim, cep har¢ligr bile istemiyorum," dedim. "Ben yemek i¢in, bir de arada sirada
bir sigara i¢in ¢alistyorum."

Sigaray1 elimden aldi, gézleri ucundaki kivilcima dalmis bir sekilde oturdu. "Senin sorumlulugunu
tizerime aldim," dedi. "Sonra su olanlara bak."

Yanit vermedim.

"Annenle babana seni liseye gitmeye heveslendirmek i¢in elimden geleni yapacagima soz
vermistim."

"S6ziinii de tuttun zaten," dedim. "Gercekten de elinden geleni yaptin."
"Bu olmayinca," dedi algak sesle, kendi kendine, "bu olmayinca..."

"Onlara benim sokaklarda serserilik etmeyecegime s6z verdin. Bana bir is bulacaktin. Ve simdi de
beni, daha on sekizini doldurmamis bir ¢cocugu eski, kocaman bir villada yalmz basina birakmay1



diistiniiyorsun. Kim bilir neler olur o zaman. Ustelik de benim burada oturmus sana ¢alismay1 teklif
etmeme karsin. Hayir. Aslina bakarsan calismama izin vermen i¢in yalvariyorum sana! Sevgili
amcacigim, diyorum. Bana bir is bul!"

"Seytansin sen!" dedi. "Ama senin yasindayken benim de ¢enem kuvvetliydi."
"Tamam," dedim. "Toyota mu yoksa karavan nu?"
Bir an diistindii. "Karavam cikar."

Bir saat uzaktaki Drammen’i gec¢tigimizde yagmurlu hava iyice bozdu. Gokyiizii agildi, Sande
yoniine giderken riizgar arabayi savuruyordu. Ernst Amca hizi diisiirmek zorunda kaldi, bir yandan da
Toyota’y1 almadigimiz i¢in soviip sayiyordu.

"Bence bir kere de olsa akillica bir sey yaptin," dedim. Arkadaki kanepede, kucagimda diziistii
bilgisayarimla oturuyordum. "Barkvik’in bin iki yiiz niifusu ve bir oteli var. Bu otelde de on alt1 oda.
Ayrica Akers Caddesi’nin giindelik gazetelerinin ve televizyon istasyonlarimn meteoroloji haberleri
kesinlikle Terningen’inkilerden daha dogru."

Kendi kendine bir seyler mirildand.
Sirtina dogru konuguyordum. "Bu ylizden odalar biiyiik olasilikla doludur."

"Dolular zaten!" dedi aksi aksi. "Daha Terningen telefon ettiginde doluydular. Lanet olsun, niye ben
boyle ise yaramaz bir dergide ¢alismak zorundayim?"

Belki sen kendin de ise yaramaz oldugun i¢indir, diye diisiindiim, ama sdylemedim.
Bu sonucu kendisi de ¢ikarabilirdi nasil olsa.

Ama soyledigim gibi: Amcam kaybettiginde sizlanmazdi. Daha fazla haydut romam yazamaz
oldugunda bir iki gazetede gazetecilik yapmayr denedi ama hepsinden kovuldu ya da kendi deyisiyle
"istifa etti." Sonra Terningen onu buldu ya da o Terningen’1 buldu ve "Yeni Polisiye Dergi" eglencesi
de baslamis oldu. Annemin evde gormek bile istemeyecegi babamin da biiyiik olasilikla is yerinde
gizlice okudugu tirden bir pagavra. Seks ve polisiye olaylar. Birbirlerini doviip oldiiren,
komsularinin mallarina g6z koyanlarla ilgini kapsamli yazilar ve orta sayfada da kocaman ceylan
gdzlerini agmus bir dilber. Kloftali Mona. Ya da Drangedall: Yvonne. Ilgileri: "Eglenceli olan her
sey". Simdiye kadar tam bu tiirden fotograflar ¢ekmeme izin verilmedi ama yine de birka¢ saglam
fotografim basildi. Ornegin Pogo’nun sirt dovmeleri. Ulkenin en umursamaz torpidosu. Ernst
Amca’ya kalirsa "psikopat" kavramina yepyeni ve genisletilmis bir igerik kazandiran adam. Amcam
ve ben isimizi bitirdigimizde Pogo, "Bir sey olursa bana sdylemen yeter Fillip!" demisti.

Bunu bilmekte yarar var.

Orada oturmus Internette Barkvik’le ilgili bir seyler karistirirken elbette baska bir yigin sey de
ogrenmistim. Ornegin insamn cam isterse Barkvik’te pizza yiyebilirdi. Ya da KFUM"a iiye
olabilirdi. Veya... Uff, daha baska ¢ok bir sey yoktu, ama bu kadar1 bana yetmisti. Kirsal bolgeye
gittigimde orada kumarhaneler ve formula 1 pistleri bulmayr beklemiyorum zaten. Bir denizcilik
miizeleri vardi, ben de bdyle yerleri cok severim. Ustelik bol bol acik hava oldugu izlenimini

edinmistim ki bu da hem saglikli hem de bedava. Sahilde yamaglar, Telegraf dagindan Danimarka’nin
ortalarina kadar uzanan bir manzara.

"Kruuse’yi arastir," dedi Ernst Amca.
"Sanirim artik kendi diisiincelerimi duyar oldum," dedim.
Ama o sirada amcamun cep telefonu ¢aldi. Telefon koydugu yerde duruyordu. Yanimdaki masanin



lizerinde.
Amcam elini arkaya uzatti.
"Kusura bakma," dedim. "Kesinlikle yasak araba stirerken."
Yesil diigmeye bastim.
"Ver su telefonu bana!"
"Buyrun, Ernst Moberg!" diye yalan attim.
Amcam o kadar ¢ok giiriiltii yaptryordu ki arkadaki tuvalete girmek zorunda kaldim.
"Alo? Mobergle mi goriisiiyorum?"
Kadin, yas1 geng. Geng kiz.
Sesimi bir ton kalinlagtirdim. "Evet. Konu nedir?"
"Barkvik’te bir cinayet islendi," dedi.
"Bundan haberim var," dedim. "Yoldayim simdi. Kiminle goriistiyorum?"
"Bunun bir 6nemi yok," dedi kiz.

Vay canina, diye diisiindiim. Hi¢ kafas1 ¢alismuyor mu bu kizin? Elimdeki aletin nasil ¢alistigini
anlamiyor mu? Birkac¢ dakika icinde onun adim bulabilece@imi? Ama belki de zeki bir tipti. Baska
birinin cep telefonundan ariyordu. Bilinmeyen bir numaradan.

"Sorun degil," dedim. "Adimiz Aslaug Beate Brottum ya da buna benzer bir seyse sizi
anlayabiliyorum."

"Hayir," dedi. "Yalmzca ben sey istemiyorum..."

"Konuya karismak istemiyorsunuz," dedim. "Anliyorum. Normal insanlarin biiylik bir ¢ogunlugu bir
cinayet arastirmasina adlarimn karigsmasim istemezler. Ama bana telefon ettiinize gére bu, olanlar
konusunda bir seyler biliyor olabileceginiz anlamina gelir, oyle degil mi?" Bir anlik zayiflik
gosterseydim neredeyse ona polise telefon etmesini Ogiitleyecektim ama neyse ki aklinm basima
topladim.

"Bunu yapamn Hakon Leirvik olmadigim biliyorum," dedi ¢abucak. Soluk alislarim duyuyordum.
Bunu yapamin Hakon Leirvik olmamasi onun i¢in 6nemliydi.

"Onun adina iy1 bir sey," dedim. "Kim bu Hakon Leirvik?"
"Aksam tutukladilar onu," dedi. "Polis. Ama bunu yapan o degil. Olamaz. "
"Anliyorum," dedim. "Ama simdi bana Hakon Leirvik’in kim oldugunu anlatmamz gerekiyor! "

"Sey... Kruuse’nin bah¢ivam ve her ise kosan adamiydi. Kruuse’ye en kiiciik bir kotiiliikk bile
yapacak biri degil!"

"Soru su. Bu soylediginiz yalmzca sizin diislinceniz mi?" dedim. "Yoksa bdyle olmasim mu
istiyorsunuz. Sayet su¢ mahallinde olmadigim kanitla ya biliyorsamz o zaman polise haber vermeniz
gerekir!"

Yine de polisten kurtulamamistim.

"Su¢ mahalli?"

Tipki annem gibiydi. Polisiye romanlar okumuyordu.

"Ornegin cinayetin gerceklestigi sirada onunla birlikteydiyseniz. Ya da orada olamayacagim



kesinlikle biliyorsanmz."

"Kendi ayagimla Gundersen’le konusmaya gider miyim ben!" dedi 6tkeyle. "Kalin kafan ¢alismuyor
mu senin? Ne dedigimi duymuyor musun? Bunu yapan o olamaz!"

"Gundersen kim?" dedim.
Telefonu kapadi.

Belki de benim bu kadar kalin kafali olmam ona fazla gelmisti. Numarasim kendi cep telefonuma
kaydettim, Ernst Amca’ninkinden sildim.

Amcam 6fkeden kopliriiyordu.

Biraz yatigsin diye telefonunu ona verdim.

"Kimdi?"

Wilhelm Kruuse'yi doverek oldiirenin Hakon Leirvik olamayacagim diisiinen bir hamm," dedim.
"Suclunun Hakon Leirvik olmamasi onun i¢in ¢ok dnemliymis gibi konusuyordu."

"Tutuklananin ad1 bu," dedi amcam. "Anladigim kadariyla pazartesi giinii mahkemeye ¢ikaracaklar
onu. Kadinin sdyleyecegi somut bir sey var mydi? Yasli m? Geng mi?"

"Geng," dedim. "Hayir. Isin i¢inde cok fazla duygusal sey varnus gibiydi. Ve bir de Gundersen’le
kesinlikle konusmak istemiyordu, artik o her kimse."

"Tom Gundersen," dedi Ernst Amca. "Oradaki komiser. Eski giinlerden biraz tantyorum onu. Ben
de onunla konugmay1 istemem ama bunu yapmak zorundayim."

Numarayi kontrol ettim.
Abonenin ad1 Lise Svendsen. Barkvik.

Kag yasinda? On bes? On alt1? On yedi? Soylemek zor ama yaklasik benim yaslarimda. Bir kiz
niye bolgenin serifiyle konugmak istemez? Adamin sag stilini begenmedigi i¢in degil herhalde. Biiyiik
olasilikla Lise Svendsen’in yasamn uzun koluyla birtakim kotii tecriibeleri olmustu. Belki Norveg
yasalarina ¢ok da uygun olmayan birtakim etkinliklerde bulunmustu. insan Barkvik gibi iicra bir yerde
ya da yakinlarinda yasiyorsa o zaman bunu yapmak ic¢in ortalamadan biraz daha zeki olmak
zorundaydi. Ve Lise Svendsen boyle olmadigim simdiden kamitlamusti. Sayet baska birinin cep
telefonunu kullanmadiysa ve adi Lise Svendsen’den bambagka bir sey degilse.

Internette buldugum bilgilere gore Wilhelm Kruuse baltayla kars1 karsiya kalmadan énce tam 64 yil
altt giin yasanusti. Son on y1ldir yalmzdi ve yaklasik dort yildir da eski armatordii.

"Her seyini satmus," dedim amcama. "Londra’da bir gemicilik firmasina. Devredecegi hi¢ kimsesi
yokmus."

"Bir oglu vardi," dedi amcam.

"Oyle," dedim. "Varnus. Knut Wilhelm. On sekiz yasinda 6lmiis. 1981°de."
"O kadar zaman ge¢gmis mi? Hatirliyorum. Bir araba kazastydi."

"Araba siirerken bir seyleri kurcaliyormus herhalde," dedim.

Clinkii Ernst Amca tam da bunu yapiyordu o anda. Bir gozii cep telefonunun ekramindaydi. Bir gozii
de yolda. Yiiz yirmiyle gidiyorduk. Sel gibi yagmurun altinda.

"Numarasini ¢ikaramiyorum o kizin," dedi. "Su telefon edenin. Ad1 neydi?"

"Adinin ne oldugunu soylemedi."



"Bana igecek bir sey ver," deyip telefonu yamindaki koltuga atti.

Buzdolabim ac¢tim. Bos.

"Peki, Oyleyse bir sonraki benzin istasyonuna giriyoruz. Tanki da doldurmam gerekiyor."

"Iyi, ben aciktim."

"Daha yeni yemedik mi?"

"Hayir, daha yeni yiyen sensin."

"Bu konuda ise yarayacak baska bir sey buldun mu?" "Héakon Leirvik’in ad1 hi¢gbir yerde ge¢cmiyor,
bunun ne anlama geldigini bilemiyorum."

"Biiyiik olasilikla hi¢bir anlama gelmiyordur. Hizmetkarlardan biri iste."

"Oyle bir sey yok ki artik. Niye onu iceri atmuslar sahi?" "Cesedin onun evinde bulunmasiyla bir
baglantis1 olsa gerek. Daha dogrusu Kruuse’den kiraladig evde."

"Bu o kadar akillica bir sey mi?" dedim. "Adamin kafasim tam da orada kirmak?"
Ernst Amca giildii. "Belki de o kadar akilli bir adam degildir. Soylesene bana, bizim pacgavrayi
okuyor musun hi¢? Yeni Polisiye Dergi’yi?"

"Evet," dedim. "Sanirim anliyorum. Norveg’teki cinayetlerin ¢ogu evde isleniyor. Simdi oldugu
gibi soz konusu iki yasli adamsa genelde isin i¢inde alkol de oluyor. Oturuyorlar, birlikte kafayi
cekiyorlar, sonra bir tanesi bir sey sOyliiyor, bu 6tekinin hi¢ hosuna gitmiyor. "

"Tombala!" dedi Ernst Amca.



2. Bolum: Susamms Adamlar

Benzin istasyonlarini severim. Ozellikle de karanlik ve kotii havalarda. Yol boyunca devasa, 1s1kl1
ucan daireler gibi uzamrlar. Simdi tstelik de kurt gibi ag, postaci kadar susamistim. Bu ylizden yolun
kenarinda Statsoil levhasi belirdiginde hos bir ziyaret icin biitiin kosullar tamamdi. Ernst Amca tanki
doldurmakla ugrasirken ben yagmur altinda kosarak agikligr gectim. Tezgahin arkasindaki kadin sirti
bana doniik duruyordu, icerideki tek miisteri de dyle. John Deere kasketini ensesine itmis yaslica bir
adamdi. O kadar kendi diisiincelerine dalmus gibi goriiniiyorlard: ki ilk aklima gelen diisiince burada
ger¢ekten de higbir tepki almadan kasayr rahatca bosaltabilece§im oldu. Ama sonra ikisinin de
buzdolab1 vitrininin tizerindeki bir televizyona gozlerini dikmis olduklarim gordiim. Saat dokuzdu,
Kanal 2°de aksam haberleri baglamisti.

"...konuyla 1lgili olarak bir kisinin tutuklandig bildirildi. Polis..."

Gerisini duyamadim, ¢iinkii 6teki ikisi gibi ben de tablonun ic¢ine ¢ekilmistim. Aslinda bu biraz
tuhaf, kim bilir ka¢ kez gérmiisiimdiir ekranda o lanet olas1 sahnenin tam aymsini. Ceketini kafasinin
lizerine ge¢irmis bir sekilde su ya da bu karakola gétiiriilen yaslh veya geng bir adam. Bundan asla bir
sey anlamadim, 6zellikle de gotiiriilenin sugsuz oldugunu 6ne siirdiigii durumlarda. Sayet ben sugsuz
yere tutuklanmis olsam tersine kendimi gostermek isterdim. Orada oldugumu, gizleyecek bir haltimin
olmadigim gosterirdim. Ceket - bu durumda seksenli yillardan kalma pis bir sey - ¢ok uzaktan bile
"suclu" diye bagiriyordu. Pekala. Nereden bilebilirdim, belki de adam itiraf etmisti bile. Lise
Svendsen’in bu konuda farkli bir goriise sahip olmasina karsin. Ayrica sira kendine geldiginde
insanin baska tiirlii diistinmesi olasiligi da ¢ok dogaldi. Yine de: Su ceket sagmaligl bana ¢ok kusku
uyandiric1 goriiniiyor. Hakon Leirvik annemin deyisiyle hi¢ de "iyi bir izlenim" birakmamusti. Biraz
once bir eski armatorii baltayla 6ldiirmiis ve bundan hi¢ de gurur duymayan bir adam gibi
goriliniiyordu. Ama sonra haberi veren adam "biitiin kasabanin dehsete kapilmis oldugu" konusundaki
alisildik yorumunu yaptigi sirada kameraman agisim dondiirdiigiinde ger¢ekten de biitiin kasabanin
orada oldugunu gdstermis oldu. Iste hepsi orada duruyordu. Ve gdzlerini dikmis bakiyorlardi. Genci
yaslisi. Aslinda o kadar da dehsete kapilmis gibi goriinmiiyorlardi, yalnizca felaket merakliydilar.
Biz insanlar iste boyle imal edilmisiz. Baskalarinin talihsizliklerini izlemeye bayiliriz. Bir yerlerde
okumustum, cadi yakmalarin ve halka ag¢ik idamlarin heniiz siirdiigii donemlerde bu ¢ok ise yarayan
bir bulusma yontemiymis. Tam bir parti. Simdi artik zaman degisti. Artik ceketini kafasina ¢ekip
gizlenmeye calisan ihtiyarlarla yetinmek zorundayiz.

Iste, insanlar serif ofisinin dniinde durmus, kafalarim uzatmuslard: ve kisa bir an i¢in agz agik
bakan ¢ogunluktan ¢ok daha farkli bir tavir takinmis olan baska bir tip gordiim. Kirklarinda bir
adamdi, yesil bir parkasi vardi, kivircik kizil saglar1 havaya dikilmisti. Belli ki tepesi ¢cok atmisti ve
bunun Hakon Leirvik’in ¢irkin ceketiyle herhangi bir ilgisi oldugunu diisiinmek i¢in pek bir neden
yoktu. Ya polisin Leirvik’i igeri atmasina sinirlenmisti ya da Otkesi Leirvik’in kendisine yonelikti.
Sonra bir anda konu degisti, ekrana maliye bakam c¢ikip vergiler konusunda ustaca birtakim sozler
etmeye basladi.

"Tabi, tab1," dedi traktor kasketli adam. "Ayyasin iistiine attilar sugu!"
Tezgahtar kadin yalmzca kafasim sallamakla yetindi.



Sosis ve bir kase patates piiresi istedim. Kadin bu krallara yarasir yemegi hazirlarken buzdolabina
gittim, dort tane yarim litrelik soda aldim.

"Hesab1 suradaki adama gonder!" deyip basimla tam o sirada igeri giren amcamu gosterdim.
"Ekranda bir sey var myd1?" diyen amcam da basiyla kosedeki televizyonu isaret etti.
"Her zamanki siradan seyler," dedim. "Kafasim ceketiyle gizleyen adam."

Tim bu sozler kasketli adamin pek hosuna gitmemisti. "O kadar da siradan seyler degil. Siz
Oslolular boyle pisliklere alisik olabilirsiniz ama buralarda..."

"Biz Homestrand’dan geliyoruz," dedim.
"Kapa c¢eneni!" dedi amcam.
Bunu bana soyliiyordu.

Kendini tezgahtar kadina ve yerel yurtsevere tamtti, tizerinde Yeni Polisiye Dergi yazan kartvizitini
havada salladi. "Bu olanlar hakkinda siz ne diisiiniiyorsunuz peki? Kruuse’yi tamr mmydimz? Ya da
Leirvik’1?"

Ihtiyar, kartviziti saygiyla inceledi. Sanki Nordea’dan VISA gold karti kazanmus gibiydi. Bu
dergiyi tamyordu!

Tezgahin arkasindaki kadin da biliyordu ama ihtiyar kadar etkilenmemisti.

"Kruuse’yi hi¢ kimse tammazdi," dedi ihtiyar. Ama ondan Once elini uzatip adimn Anders
Antonsen oldugunu soylemisti. "Ama herkes onun kim oldugunu bilirdi elbette." "Buradan aligveris
ederdi," dedi kadin. "Yillardir. Ve tek bir kotii s6z sarfetmemisti."

Kadimn bdyle bir bilgiyi niye verdigini tam olarak anlayamamistim. Anlayabildigim kadariyla
insanlarin doldurduklar1 benzinin ve birka¢ muzun parasim verirken kotii sozler etmeleri i¢in pek de
bir neden yoktu. Kadinin Kruuse’nin genelde insanlar nasil davraniyorsa dyle davrandigim sdylemek
istedigi sonucuna vardim. Deli gibi zengin olmasina karsin yani.

"Ya Leirvik?"

Amcam parasim o6dedi.

Ikisi birbirlerine baktilar.

"Aksi kamtlanana kadar masum!" dedi Antonsen havali bir sekilde.

Aslinda oyle diistinmiiyordu ama yine de iy1 sOylemisti. "Ayyasin tekiydi iste!" dedi kadin amcama
bozukluklar1 ve fisini verirken. "Kruuse gibi bir adanmin onu yaninda tutmasim anlamiyorum. Yillar
once isten atmamis olmasini." "Eh," dedi Antonsen sesinde yapmacik bir masumiyetle. "Ortak ilgiler
tuhaf seylerdir."

Tezgahtaki kadin kikirdadi.
"Ortak ilgiler mi?" dedim. "Tkisi de kus yumurtas: mu topluyorlardi?"
Antonsen sanki ona 1yi bir licret karsilig cinsel hizmet vermeyi teklif etmisim gibi bakti bana.

"Kruuse 0yle igmezdi ama!" diye karsi c¢ikti kadin. "Yok," dedi Antonsen biraz da kendi kendine.
"Oyle yapmazdi. Ama birlikte igerlerdi. Kruuse nin cam sikildiginda." Amcam Antonsen’in elinden
birakmamus oldugu kartvizitini isaret etti. "Ilgisi olabilecegini diisiindiigiiniiz bir sey aklimza gelirse
arayin beni."

Tam disaridaki kotii havaya ¢ikacagimiz sirada arkasim doniip kuyruklu bir yalan atti: "Dergimiz



bu tiir haberler getirenlere 1y1 para 6der!"

Karmmmi doyurdum. Ernst Amca arabayr siirerken soda igiyordu. GOk girliiyor, simsekler
cakiyordu. Yagmur bardaktan bosanircasina yagiyordu. Mavi bir 1siltinin i¢inde yol kenarindaki bir
levhada Barkvik 11 yazdigini okuyabildim.

"[¢eride sdyledikleri seylerin bes paralik degeri yoktu degil mi?" dedim. "Sen ne diisiiniiyorsun?"

"Bence de dyle," dedi amcam. "Haklisin. Ama genellikle sonradan gelir bilgiler. Insanlar oturup
biraz diisiindiiklerinde."

"Evet," dedim. "Posta kutusunda bir 6deme bulmamn eglenceli olacagim anladiklar1 zaman."

"Elbette. O ikisinden biri ger¢ek bir altin yumurtanin iizerinde oturuyorduysa bile tam o anda bunu
kesinlikle ortaya ¢ikarmayacaklarindan emin olabilirsin."

Parmaklarimdaki yaglar1 yaladim, kesekagidim ¢Op kovasina attim. "Birlikte oturup kafayr ¢eken
bir armator ve ayak islerine bakan bir bah¢ivan," dedim. "Bu ne kadar alisilmis bir sey?"

"O kadar da biiyiik bir olay degil, sonugta adam her ise baktifina gore buna da bakmasi gerekmez
mi? Pek cok insan karanlikta yalniz bagina oturup igmeyi sevmez. Samrim Antonsen’in dedigini de
anladin. Oralarda Kruuse’yi tamyan hi¢ kimse yokmus ama herkes kim oldugunu biliyormus.
Kasabanin tek zengini olmak tam boyle bir sey iste. Barkvik ve cevresinde bir arkadas ¢evresinin
olmadigina emin olabilirsin."

"Peki ya diigmanlar1?"

"Kesinlikle vardir. Kruuse birka¢ yiiz milyon toplamusti, birka¢ kisinin ayagina basmadan
ulasamazsin boyle sayilara. Ayrica bir de alisildik kiskanclik var tabi.

"Tyi ama kiskanclik 61diirmek i¢in neden olamaz herhalde, degil mi?"
"Pekala olabilir. Sayet ortada yeteri kadar da alkol varsa."
Tam da bu konuda amcam benden daha ¢ok sey biliyordu onun i¢in bu konuyu kapattim.

"Bu dava yarin agikliga kavusacak," diye siirdiirdii amcam. "Sayet boyle olmazsa polis ¢etin bir
cevizle kars1 karsiya demektir. Ya Oyle ya boyle."

"Cinayet masasindan polisler gelecek mi?"

"Ancak 6ldiirenin Leirvik olmadig ortaya ¢ikarsa. Su anda ellerinde {i¢ cinayet davasi var. Katilin
Leirvik olmasi i¢in oturmus Tanr1’ya ve Isa’ya dua ediyorlardir mutlaka."

Lise Svendsen boyle yapmuyor, diye diistindiim.

Barkvik’in oteli, pizza lokantasi, kilisesi ve denizcilik miizesi olan bir yol kavsagi olmasini
bekliyordum hemen hemen. Ama sandigimdan ¢ok daha biiyiik bir yer ¢ikti. Karanlikta neredeyse bir
sehri andirtyordu. Dar bir fiyort kolunun iki yamnda uzanan binalar biiyilik bir tekne limam olan bir
tir merkezde sonlamyordu. Otel meydandaydi. Ortalikta neredeyse hi¢ kimse goriinmiiyordu ama bu
havada Oslo da daha baska tiirlii olmazda.

"Nerede geceleyecegiz?" dedim.
Amcam aptallasmus gbzlerle bana bakti. "Karavanda elbette."

"Yok, burada mu park etmeyi diisliniiyorsun yoksa bir kamp yeri bulacak miyiz demek istedim,"
dedim.

"Sana {i¢ tahmin sans1 veriyorum," diyen amcam bir kamyonla liman deposu ya da balik ambarina



benzeyen bir seyin arasina park etti. "Kamp yeriymis, sen de neler diisliniiyorsun!"

Tamam. Aptallik etmistim. Her seyden once Ernst Amca giiniin bu saatinde inanilmaz bir bira
susuzluguna kapilirdi. Ayrica da kesinlikle 6tekilerin oldugu yerde olmak isteyecekti. Yani baskent
gazetelerinden gelen oteki kurtlarin arasinda. Onlar da otelin barinda oturuyor olmaliydilar simdi.
Soyledigim gibi Ernst Amca’yla daha once bu turnelere birka¢ kez ¢ikmistim. Ama bu ilk cinayet
davamdi yine de.

"Cik disar1!" dedi. "Telefon etmem gerekiyor."

"Disar1 mu ¢ikayim?"

"Evet, disar1 ¢ik, bu 6zel bir konugma!"

"Ben de her seyi paylastigimizi samyordum."

"Bunu aklindan bile gecirme sakin!"

Yani baska bir deyisle konu Hatun’du. Disar1 ¢iktim, kapiyr tekmeleyerek kapadim. Param var
miyd1? Evet. Bir yiizliik.

Meydam gecip otele girdim.

Resepsiyonda yorgun bir Pakistanli oturmus bir dedikodu magazininin sayfalarim ceviriyordu.
Basinin lizerinde firtinaya tutulmus bir yelkenli tablosu asiliyd.

"Bar nerede?" diye sordum.

"Eminim ¢ocuk bahgesini soruyorsundur," dedi.

Sesi takip ettim. Kahkahalar ve bardak sangirtilari.

Hos bir bardi. Binanin kendisi eskiydi, teknelerin yelkenlerle dolastiklar1 zamandan kalmaydi
kesinlikle. Bar da o zamandan kalma ¢esitli nesnelerle donatilmisti. Kiirekler, diimenler, piringten
yapilmig bir yi1gin ne oldugunu bilmedigim 1vir zivir. Ve o sivri dilli resepsiyonistin baginin tizerinde
asil1 olan tiirlinden ¢ok sayida yagliboya tablo. Kabarmis denizde tekneler. Bar tezgahi biitiin kisa
duvar boyunca uzamyordu, icerisi yar1 doluydu, ¢ogunluk pencere kenarlarindaki masalara oturmustu.

Hepsinin geldigi yer burasiydi. Baskent gazetelerinin muhabirleri ve onlarin fotografcilari. Bir
kosede tizerlerinde TV2 yazan bir ¢ift televizyon kamerasi1 duruyordu.

VG gazetesinden Edmund Frankel iki elinde birer yarim litrelikle yiirtiyordu. Kocaman ellerinde
bira bardaklar1 kiiciiciik kalmisti. Yiiziiniin rengi koyu bir kirmiziydi, burun c¢evresinde hafif bir
mavilesme vardi. "Bak sen su ise, bu Fillip Moberg’in ta kendisi degil mi! O ihtiyar kurt kopegi seni
simdi cinayetlere de mi stiriiklemeye basladi1 yoksa?" Amcamu arayarak ¢cevresine bakindi.

"Disarida, savas alaminda m?" Giildii. "Gel, bizimle otur!"

Fotografcisiyla birlikte oturuyordu. Fotografci ¢cok geng bir kizdi, Dagbladet’den Tilla Mowinkel.
Hem Tilla’y1 hem Edmund’u daha 6nceden 1yi tantyordum. Ernst Amcam kovulup ya da istifa edip
Yeni Polisiye Dergi’de ¢alismaya baslamadan 6nce ikisi de onunla birlikte ¢alismuglardi.

"Kendine i¢ecek bir seyler alsana!" diyen Edmund tomardan bir yiizliikk ¢ikardi. Bu ozelligiyle
taminirdi. Biitiin kapitalini tomar halinde gomlek cebinde tasirdi. Ayrica comertligiyle de taninirdi.
Hemen herkes Edmund’u severdi.

Bara gidip yarim litrelik kola aldim.
"Oldu iste," diyen Edmund yaris1 dolu bira bardagim bir yudumda tepesine dikti. "Ernst nerede?"



"Telefon ediyor," dedim. "Gizliymis."

Edmund pencereden disar1 bakti. "Elbette. Bizden bir adim ileride olmali. Otelde mi
kaliyorsunuz?"

"Yok," dedim. "Karavanda kaliyoruz."
Tilla giildii. "Bedavaya calismuyor ama degil mi? Ya da karin tokluguna?"

"[sleri yolunda gitmeyen meslektaslarla dalga ge¢memelisin," dedi Edmund. "Ayrica Ernst’in
karavam aslinda bu oteldeki odalardan daha yiiksek bir standartta. Yatag denedin mi? Yukarida bir
hamakta yatmak gibi! Ya banyo! Yerlerde yiiriiylis yapan biitiin o ayak mantarlar1 yiiziinden biraz
once dusa girerken ayakkabilarimu ¢ikarmadim. Olay yerine gittiniz mi?"

"Hayir," dedim. "Daha simdi geldik."

"Goriilecek pek bir sey de yok zaten," dedi Tilla. "Yani kareli plastikle ¢ercevelenmis giiney
cenneti manzaralarina ozellikle merakli degilsen."

Polisin bir bolgeyi ¢cembere aldig zamanlar kullandig kirmuzi beyaz plastik seritleri kastediyordu.

"Basin aciklamasi olmadi daha degil mi?" diye sordum. "Yarin saat ondan sonra," dedi Edmund.
"Hafta sonunda igeride tutacaklar, pazartesi giinii de gozaltina alacaklar." "Emin misin?"

"Yani, elbette geceleyin diinya tersine de donebilir. Ama bunun disinda adam igeride oturuyor
olacak. Hey, bak kim geliyor! Karavan gezgininin ta kendisi degil mi bu! Gel otur Ernst! "

Amcam yarim litrelik bardagini koyduktan sonra komsu masada kendine bos bir yer buldu.
Tilla ona egilip dudaklarina bir 6piiciik kondurdu. "Bizim dergi i¢in de bir seyler var nm?"

"Olmaz olur mu," dedi Edmund. "Hepimize gdre bir seyler var. Les kargalari siilalesi. Oyle degil
mi Trude."

Fotograf¢i Trude basim salladi.

"Harika bir kesmekes!" dedi Edmund. "Bunun insanlardan gizlenmesi yazik olur. Oyle bir fiskird:
ki tavana kadar ¢ikt1!"

Ernst Amca benden yana bir bakis firlatti.

"Beni diistinme hig," dedim. "Ben kiitiik gibi uyuyorum nasil olsa."

Edmund giildii. "Degil mi ya? Ustelik senin yasindaki delikanlilar tavana kadar fiskiran seyler
hakkinda epey bilgi sahibidir."

"Of, kes artik sunu ama!" diye bagirdi Tilla.

"Pekala," dedi Ernst Amca. "Ne olmus?"

"Ne mi olmus? Karsiliginda verecek bir seyin mi var yoksa?" Edmund Tilla'ya bakti. "Ne olmus
biliyor musun?"

Tilla bagim salladi. "Higbir fikrim yok."

Ernst Amca ayaga kalkti, iki dakika sonra dort tane yarim litrelik birayla geri dondii, bardaklar
masanin ortasina koydu. Edmund ve Tilla kendi bardaklarint aldilar.

Edmund bogazini temizledi. "Olay su: Diin gece saat dokuzla on aras1 Hakon Leirvik yasaminin en
bliylik kabusuyla uyamr. Aksamdan kalmadir, felaket bir durumdadir ama buna aliskindir. Ciddi igki
icer ve bunu yillardir da yapmustir. Onun aliskin olmadig sey elleri kana bulannus olarak uyanmaktir.
Ama bugiin dyle olmustur. Ve kendisinde en azindan fiziksel olarak bir eksik bulunmadigindan dogal



olarak endiselenmeye baslar. Yani bu pislik nereden geliyor tiiriinden bir endise. Odanin igi allak
bullaktir ama Leirvik’in evi igin bu da ¢ok normal bir seydir. Yere devrilmis birka¢ sandalye,
cOpliige donmiis bir masa gibi ufak tefek seyler degildir onu endiselendiren. Ama bir de su kan var.
Acaba disar1 mu ¢iknmusti, yani bizim simdi oturdugumuz yere mi ugramisti? Yoksa biri ona ziyarete
mi gelmisti? Hatirlayamaz. Dogal olarak ellerini yikar ki en azindan kendine bir sigara sarabilsin.
Sonra evi aramaya baslar. Kendi yattig1 oda birinci kattadir ama ikinci katta bir misafir yatak odasi
ve bir de calisma odas1 vardir. Ve misafir odasinda ¢ok kotli hirpalanmus bir ceset ve yerde bir balta
vardir."

"Yatakta nu?"
"Evet, yatakta. Ve dedigim gibi: Yukarida birtakim isler olmustur."
"Anliyorum," dedi Ernst Amca. "Polisi kendisi mi arammg?"

"Elbette. Ama 1lk 6nce biitlin saglam alkoliklerin onun yerinde olsalar yapacaklar1 seyi yapar.
Kiiciik parmagiyla dislerini ogusturup yerine oturur, sekiz on kii¢iik birayla aklin1 basina toplamaya
calisirken yasaminda neyin ters gittigini diisiinmeye baslar. Ve dogal olarak yukarida misafir
yataginda olii yatamn kim oldugunu ¢ok merak etmektedir."

"Tamam. Yani bu noktada heniiz onun kim oldugunu bilmiyordu."

"Hayir. Kruuse’yi tammak olduk¢a zor olmus olmali. Saat 12°y1 13 gege serifin ofisine telefon
gelir. Telefonu yardimcist Lars Holen acar ve telefon eden Hakon Leirvik oldugu i¢in biitiin
anlattiklarimin sagma sapan seyler oldugu sonucuna varir. Her neyse, olay yerine geldiginde saat 13
olmustur. Burada Leirvik’i yikilmus bir durumda bulur. Sonra her sey alisildik sekilde gelisir.
Norve¢’in klasik sarhos cinayetlerinden biri. Kruuse biraz fazla ileri gitmis ve Leirvik’e lanet olas1
homo demis olabilir. Bu alisildik bir sey."

"Birinci katta kan var miymug?"
"Bildigim kadariyla yokmus."

"Peki bu biraz garip degil mi? Sonucta asagida oturup icki igmemisler mi? Cinayetin orada
islendigini diisiinmek akla daha yatkin geliyor."

"Ben de oyle diisiinmiistiim," dedi Tilla.

Edmund omuz silkti. "Belki Leirvik gercekten homodur. Belki Kruuse’nin yatagimin kenarina
oturmus ona uyku masallar1 anlatiyordu, sonra isler ¢ok kotii gitti? Yok, samata bir yana! Soyle
distiniin bir. Parti kendi yolunda ilerlerken Kruuse iyice kafayr bulur, uyuklamaya baslar.
Merdivenlerden siiriinerek tirmanip yatagina gider. Kruuse arada sirada igen ayyaslardan ve saf alkol
s0z konusu oldugunda Leirvik’in kankasindan ¢ok daha 1yi kondisyonu oldugunu hesaba katmamiz
gerekir. Anliyorsunuz degil mi? Insamn gece kendi basina oturup ickileri arka arkaya yuvarlamasinin
ardindan neler geldigini siz de benim kadar i1y1 bilirsiniz. Herkes evlerine gittikten ya da sizdiktan
sonra yani. Sayet gece icerisinde birileri sagma bir sey sOylemis ya da yapmissa insanin oturup bunu
kafasinda kurmasi1 ve giderek ofkeden kdplirmesi neredeyse bir doga yasasidir. En kiigiik bir
haks1zliga ugranussa bile bu devasa boyutlar kazanir. Hak veriyor musunuz bana?"

"Haklisin," dedi Tilla.

Amcam diistlinceli bir sekilde basini salladi. "Soylenen ya da yapilan sey gergekten de ¢ok kotii bir
seyse peki?"

Edmund bardaginm tepesine dikti, giiriiltilyle gegirdi. "Iste o zaman satir1 aramaya baslarsin. Ya da



simdiki durumda oldugu gibi baltayi. Sayet Kruuse biraz daha az sarhos olsaydi evine giderdi, ne de
olsa hemen yokusun yukarisinda oturuyor. O zaman bugiin yasiyor olurdu. En azindan benim nagizane
teorim bu."

Edmund’a ya da Tilla’ya Hakon Leirvik’in giin i¢indeki sorgulamalarda neler sdyledigi hakkinda
bir fikirleri olup olmadigim sormayi c¢ok istiyordum ama Ernst Amca bunu yapmadigina gore bu
kadarimn fazla ileri gitmek olacagim anlamistim. Ernst Amca’yla birlikte 15 gezilerine ¢iktigimda bir
iki kere kendimi rezil etmistim daha once.

Ogrenmeye basliyordum.

Saat onu ¢eyrek gegiyordu. Disarida yagmur durmus, masa basindaki sohbet 1yice nostaljik olmaya
baslamisti. Konudan uzaklagmislardi. Sunu hatirliyor musun, bunu hatirliyor musunlar siiriip
gidiyordu. Barkvik Belediyesi’nin Internet sayfasinda okudugum temiz havay: diisiinmeye basladim
ve artik ondan bir iki nefes ¢ekmeye hazir oldugumu hissettim. Karavan i¢in kendi anahtarim vardi, bu
yiizden ne zaman istesem oraya gidebilirdim.

"Ben ufaktan ka¢iyorum," dedim. "Gidip yatmadan 6nce biraz dolasacagim."

"Nasil istersen!" dedi Ernst Amca.

Ama bir tuhaf sOylemisti.

Daha resepsiyona varmadan beni yakaladi. "Yalmzca kii¢lik bir sey daha vardi Fillip!"

"Keyfine bak," dedim. "Beni hi¢ ilgilendirmiyor. S6yledim ya, kiitiik gibi uyurum ben, higbir sey
duymam." "Sagmalama! Ama sanmirim ben biraz ge¢ gelirim." "Basin toplantis1 yarin saat ondan 6nce
baglamiyor," dedim.

"Tamam," dedi. "Bir hatun var ger¢ekten. Ama senin sandigin gibi degil. Ne yazik ki," diye ekledi
giliimseyerek. "Gazeteci. ‘Posta’da ¢alistyor."

"Posta mu?"

"Barkvik haber postasi. Cok eski bir tamdik. Evet, tamam, aramuzda kisa bir siire bir seyler
olmustu. Eminim su igerideki lapacilardan ¢ok daha fazla bilgi vardir elinde." Basim sallayarak bari
gosterdi. "Anliyorsun?"

"Elbette," dedim. "lyi de karsiliginda verecek bir seyin var mu? Yani sayet hatun seninle birlikte
olmaya merakl1 degilse demek istiyorum?"

"Isin o kismina burnunu sokma sen," dedi amcam. "Sana gelince! Sayet yattiginda Internette
dolasacak olursan..."

"Tamam iyice karistiririm merak etme, o kadar da aptal degilim," dedim.

Tiryakiler cetesi disarida, demir ayakli devasa kiil tablalarimn basina toplanmusti. insanlarin keyfi
yerindeydi, sigara yasasinin devreye girmesinin ardindan her tarafta goriilen sinirli hava yoktu artik.

Aksam fizeri televizyonda ¢ok ofkeli gbriinen kirmuzi sagli adam bile orada durmus, agzinin
kenarindan sarkan sigarasiyla giiliiyordu.

Ama bu kahkahada bir terslik var, diye diisiindiim.

Cok sert ve ruhsuz bir kahkahaydi.
Hi¢ mi hi¢ hosuma gitmemisti.



3. Bolum: Barkvik’te Kargasa

Yol boyunca yiiriidiim. Cok uzun siirmedi. Otelin arkasinda arabalara kapali bir yolda bir kitap¢i
ve birka¢ baska diikkan vardi ve hemen hemen hepsi de bu kadardi. Yiiriiylis yolunun sonu bir derenin
tizerindeki bir kopriiye aciliyordu, buradan sonra villalar basliyordu. Yamacin yukarilarinda bir iki
¢iftlik bile secebiliyordum. Barkvik kasabayla kdy karisimu bir yerdi. Ulkede Barkvik’e benzer
binlerce yer olmali. Bir yi1l dnce Ernst Amca’yla birlikte yukarilara, Kuzey isve¢’e dogru bir
yolculuga ¢ikmustik. Issiz topraklar uzaniyordu. isvecliler ¢ok sayida kdyii bosaltmuslardi, en azindan
Stockholm’iin kuzeyine diisen bolgelerde. Norveg’teyse en iicra yerlerde bile birileri yasiyordu.
Barkvik’te dogup biiylimenin nasil bir sey olabilecegini goziimiin oniine getirmeye calistim ama pek
fazla bir sey bulamadim. Bildigim kadariyla pekala 1yi bir sey de olabilirdi, 6zellikle baskalar1 nasil
davramyorsa tam olarak aym sekilde davrandigimz siirece. Baska bir deyisle bana gore degildi bu.
Ben her yerde gboze batan, baskalar1 durdugunda yiirtimeyi siirdiiren, atla dediklerinde yerimden
kimildamayan bir tipim. Oslo’da bile yillar igerisinde bu 6zelligim yiiziinden epey bir sopa yedim.
Onuncu siniftan sonra daha fazla okula gitmeye dayanamamam bir rastlanti degil. Tuvaletlerin dibini
yakindan gormek zorunda kalmak hi¢ de hosuma gitmemisti. Daha fazlasini istemiyordum. Yetiskinler
benim tembel bir bok cuvali oldugum kararim verdiler, benim icin dert degildi. Onlara
glivenmiyordum zaten.

Yani Ernst Amca disinda.

Barkvik serif ofisi limanda bir tas binaydi. Ikinci katta birkac pencerede 151k vardi. Yukarida fazla
mesai yaptiklarini diisiindiim. Simdi biitgede bir gedik agilacakti. Gazetelerde kimi yerlerde polisin
cumartesi pazarlar1 ¢aligmaya yetecek parasimin olmadigim okumustum. Kimileri i¢in iyi bir durum
ama cogunluk i¢in kotii. Ama Héakon Leirvik’i gidip evinden alacak paralar1 vardi, listelik de bir
cumartesi sabahi telefon etmis olmasina karsin. Giilmeden edemedim. Belki de burada polislerin
biraz daha rahat harcama yapabilmelerinin nedeni 6len Kruuse’nin 6dedigi vergilerdi.

Durdum. Onlerinde uykusuz bir gece bekleyenler yalmzca polisler degil, diye diisiindiim. Iceride
bir hiicrede gariban bir ihtiyar oturmus, ertesi sabahin ona ne getirecegini bekliyordu. Kruuse’yi o mu
oldiirmiistii? Acaba herhangi bir seyi hatirlayabilecek durumda miydi? Ernst Amca’nin bir zamanlar
soyledigi bir sey geldi aklima: Bir cinayet davasinda yalmzca kurbanlar vardir. Katil. Olen. Onlari
tantyan, onlarla akraba olan herkes. Acaba ben basgka bir insanin yasamina son vermis olma durumuna
diisebilir miydim? Evet. Kesinlikle. Pek ¢ok kez birilerini 6ldiirmek istedigim olmustu. Alkol ya da
uyusturucu kontroliimii elimden almus olsayd: neler olabilirdi? Ornegin Gunnar Hagen ve ben oturup
icki i¢seydik. Sonra onden o gidip yatsaydi, ben de oturup onun daha ilkokul birinci simftan beri
basima actig biitiin o sikintilar1 diistinmeye baslasaydim. Soyle ufak bir kestirmeyle bu ise son verme
olasilir kesinlikle olurdu. Ote yandan, bizim bdyle bir durumda kendimizi bulma olasiligimiz da pek
yoktu. Ileride sert ickileri ¢ok sevmeye baslasam bile kafa c¢ekmek icin arkadas olarak onu
secmezdim kesinlikle.

Ama Kruuse ve Leirvik birbirlerini se¢mislerdi.
O kadar farkl1 olmalarina karsin.
Bence bu tuhafti.



Aslinda genelinde ¢evrede ¢ok fazla tuhaflik vardi bence. Ornegin iskeleden asag1 dogru yiiriirken
bu tanrimin bile terk ettigi yerde yiiksek bir miizigin caldigimi duymak bana ¢ok garip gelmisti.
Diikkanlar ve ofisler kapanali ¢ok olmustu. Yolun bir tarafinda yalmzca karanlik depo binalari, oteki
tarafinda ise kii¢iik tekne limam vardi. Belki de bir teknede ya da yatta parti verdiklerini diistindiim.
Otel disinda bu saate kadar acik bir yerin olacagim diistinmek ¢ok zordu.

Ama baska pek ¢ok durumda oldugu gibi burada da yamlmistim. Biiylik bir ¢op konteynirinin
cevresini dolasmak i¢in yolun {izerine ¢ikmam gerekti. Konteynir1 gectikten sonra birden kendimi
dokiintli bir sokak lokantasimn 6niinde buldum. Kap1 agikti, i¢eride bir repgi Atlantik Okyanusu'nun
oteki tarafinda bir gettoda islerin nasil gittigini anlatmaya c¢alisiyordu. Siki yerdi belli ki. Siki miizik.
Altin zincirler taknus, saclarin kazitnus sapsallarin, mekanik bir miizik esliginde kendilerinden gecip
cirpinmalart benim tarzim degil. Kapinin sag tarafinda tas devrinden bu yana silinmemis, belki o
zaman bile silinmemis biiyiik bir pencere vardi. Isik yemek lekeleri ve sigara dumamndan yagli bir
tabakanin arasindan disar1 siziyordu. Tezgahin lizerinde insani kalp krizi ve baska ani Olimlere
gotiiren yemeklerin reklamlar1 olan solmus posterler géordiim ve bu istah agict manzaralarin altinda
Asyal1 bir tip, elinde yahni oldugunu tahmin ettigim bir seyle yiirliyordu. Agzimn kenarinda, sarma
sigara bigiminde bir nane sekeri de olabilirdi, ama biiylik olasilikla Norveg’teki yabancilara verilen
kurslarin, uyusturucu dersini asmisti. Pencerenin yamindaki bir masada benim yaslarimda ii¢ geng
oturuyordu, onlar da yasaya falan aldirmuyorlardi. Masada, bos kagit bardak ve yemek ambalaji
yigimnin ortasinda koca bir giiriiltii makinas1 durdugu yerde zipliyordu. Ugii de repciyi dinleyip
Barkvik ve Bronx arasinda ortak cizgiler ararken yikilmms gibi goriiniiyorlardi. Ya da aradiklari
biitiin sefaleti Saglik Bakanligi’nin bir nedenle goziinden ka¢gmus olan bu izbede bulabileceklerini
yeni kesfetmislerdi. Ya da varolus bunalimlar1 yasiyorlardi.

[lk diisiindiiklerim bunlardi.
Ikinci diisiincem simdi ayvay1 yedim oldu.

Clinkii o ticli kesinlikle beni gérmezden gelmemislerdi. Disar1 tasan korkung yanik yag kokusuna
karsin basimin derde girebilecegi kokusunu almistim. Midemin en dibinde sert bir yumru olusmustu.
Dedigim gibi bu tiir seyler konusunda epey bir tecrilbbem vardi. Neredeyse bu konularda uzman
oldugumu bile sdyleyebilirim. Bu yiizden 6rnegin su iigii benimle Oslo’da ya da diinyamin bu
taraflarindakilerin sOyledikleri sekliyle "igerilerde" islerin nasil gittigi konusunda biraz gevezelik
etmek isterlerse hi¢ sansim olmadigim biliyordum. Ya da kafamda bir iki catlak agmak isterlerse.
Otele, 1siklara ¢ok uzaktaydim ve iistelik kogsma riskini goze alamazdim. Buras1 onlarin ¢opliigiiydii.
Ikisi erkek biri kizdi. Oglanlardan biri 6teki ikisini giildiiren bir sey sdyledi, sonra ayaga kalkt1.

Yapilacak tek bir sey vardi ve bunu hemen yapmam gerekiyordu. Yani girer girmez kartlar1 masaya
agmak zorundaydim. Daha once birkag¢ kez bu sayede islerim yolunda gitmisti. Kétiiye gitse bile bir
kafede sopa yemek karanlik bir kosede pataklanmaktan bin kere daha iyiydi. Biraz sansim varsa
Vietnamlinin bir yerlerde bir telefonu olabilirdi, hatta bunu kullanmayi bile diisiinebilirdi. Bu ylizden
cabucak iceri girdim, isaret parmagim teybin durdurma diigmesine bastirdim.

Inanmilmaz bir sessizlik ¢oktii.

"Haydi bakalim," dedim. "Buralarda hayat var nu bakalim, yoksa hafta sonlar1 kuyu kazmakla mu
geciyor?"

Yanlis alarm. Uyusturucudan maymuna donmiislerdi. Ayaga kalkan tip yeniden plastik sandalyeye
yigildi.

Vietnaml1 kikirdada.



Sandigimdan daha fazla korkmusum meger. Simdi kalbim hizla ¢arpiyordu, agzimin i¢i bir ¢ol
kadar kuruydu.

"Bir kola!" dedim.
Vietnaml1 hayir der gibi basini salladi ama giiler yiizii hi¢ degismemisti. "Hayir, kapaliy1z."
Buzdolabi disaridaydi. Gittim, kendime bir kola aldim. Buz gibi soguktu, miithis 1y1 gelmisti.

"Bagkalarinin kuyusunu kazan..." diye konusmaya basladi kiz, sonra masanin lizerindeki ¢er¢opiin
lizerine uzandi. Yan gozle ona baktim. Felaket giizel bir yaratikti. Bu iicra yerde biliylimiis olabilirdi
pekala, ama atalarimin bambaska bir yerden gelmis oldugu kesindi. Biiyiik biiyiik annelerinin hig¢
sOziinii etmesek bile. Irak? Liibnan? Sdylemesi zor. Uzun saglar1 o kadar karaydi ki neredeyse mavi
pariltilar sagiyordu. Masanmin lizerine Oyle uzandiginda kisa tisOrtiiniin bitimiyle kot pantolonunun
diisiik beli arasindan bir yay gibi beliren altin kahverengi sirtim gorebiliyordum. Tanga giymisti.

Vietnaml1 kolanin paras1 konusunda sdoylenmeye baslad.

Masaya oturdum. Iki oglan tam karsimdaydi.

"Biitiin bir eczaneyi mideye mi indirdiniz yoksa?" dedim.

"Kimsin sen?"

Kendimi tamttim.

Cocuklar adlarini sOylemediler. Kiz soyleyemezdi zaten.

"Ve buralara biitiiniiyle kendi isteginle geldin 6yle mi?" dedi bir tanesi.

"Tam Syle sayillmaz," dedim. "Isim var."

"Buna inanacagimi mu samyorsun! Ne tizerineymis peki isin?"

Bir an icin yalan sdylesem mi diye diislindiim, ama isin aslindan daha inamlmaz bir sey gelmedi
aklima, bu yiizden gercegi sdyledim. Yeni Polisiye Dergi i¢in fotograf ¢ektigimi anlattim.

Bunu ¢ok giiliing buldular.

Kiz bile biraz canlanip dogruldu. Belki de gizli hayali orta sayfa kizi olmakti. Sayet boyleyse
ikimizin gizli hayallerini birlestirebilir ve gercege doniistiirebilirdik. Hayir. Ben bdyle
yetistirilmemistim. Ama kendimi oldugumdan daha iyi gostermeye de ¢alismayacagim. Bu diisiince
gercekten aklima geldi.

"Bu palavrayla epey uzaga gidersin sen," diyen kiz bir sigara yakti.

"O kadar da kolay olmaz," dedim. "Yani buradan daha da uzak bir yer bulmak."

"Adin ne?"

Adimin ne oldugunu bir kez daha soyledim.

"Benimki Asha," dedi. "Barkvik’in krali¢esiyim ben! Ulf’la Jonny’ye sor inanmazsan!"

"Asha gercekten Barkvik’in kraligesi mi?" diye sordum.

"Yep," dedi Ulf. "Hi¢ kuskun olmasin!"

"Peki ya Hakon Leirvik?" dedim. "Ihtiyar Kruuse’yi onun geberttiginden kuskusu olan var mi?"

Bu yemi yuttuklarim sdyleyemeyecegim. Bu tiir seylere aldiracak durumda degillerdi. Yine de bu
soru, uyusturucudan slingere donmiis beyinlerinin i¢inde bir yerlerde bir seyleri harekete gecirmise
benziyordu. Aslinda bdyle olmasi olduk¢a dogaldi. Cok Onemsenecek bir sey degildi. Burasi



Barkvik’ti. Barkvik’te bir cinayet islenmisti. Biiyiik bir olay.
Ulf birden giilmeye basladi. Cirkin bir giiliistii bu. "Yok camm, pekala Hong da olabilir!"
"Ceneni kapa!" diyen Asha simdi neredeyse kendine gelmis gibi goriiniiyordu.
Kafamin sol tarafinda bir golge hissettim. Agir agir dondiim.
Kola’nin parasim hemen 6desem iyi olacakti.

Simdi Hong parasim alip dikkdm kapamak istiyordu. Korkung bir siingiiyii sakagima iyice
yaklastirmusti.

"Tamam canim!" dedim. "Odiiyorum iste!" "Odiiyorsun ve gidiyorsun!"
"Qdiiyorum ve gidiyorum!"

Stingiiyii uzaklastirdi, ben de paralar1 ¢ikardim.

Otekiler giiliiyorlardi.

"Siz de oyle! Yoksa polise telefon ederim."

Bu ger¢ek olamaz! diye diisiindiim. Elinde siingiisiinii sallayarak dolasiyordu, hem de daha yeni
birinin kafasina balta yemis oldugu kiiciik, sefil bir kasabada. Sonra da iistiine iistliik polise telefon
etmekle tehdit ediyordu!

Kendimizi kap1 disar1 edilmis bulduk; kap1 arkamuzdan hizla ¢arparak kapandi, bir perde hizla
cekildi.
"Hong 1yidir," dedi Jonny. "Siingiisiinii de o kadar ciddiye almaya gerek yok."

"Elbette camm," deyip yanagim ogusturdum. Kan. Hayir. Hayal. Ben nasil bir fotograf¢iydim?
Fotograf makinesini yaninda tasimayan fotograf¢i olur mu? Bu tam da su konu dedikleri seydi iste!
"Cilgin Vietnaml1 Oliim Kasabasi’nda siingiisiiyle dehset saciyor! "

"Peki simdi ne yapalim? dedi Ulf.

Ne yaparsak yapalim ama su cehennemden gelme teybin sesini bir daha agmayalim, diye
diistindiim. Koca teyp onun elindeydi.

"Ben eve gidiyorum!" diyen Asha baska bir sey sdylemeden meydana dogru yiirlimeye basladi.
"Ben degil!" dedi Jonny.

"Gelin tekneye gidelim," dedi Ulf.

"Baliklarin cam cehenneme!" dedim.

Uzun uzun kahkaha attilar.

"Benim yatmam gerek. Sabah erkenden kalkmak zorundayim."

"Hey, bir dakika bayim..."

"Bay Fillip," dedim.

"Yeni Polisiye Dergi’de ¢alistigim sdylerken ciddi miydin sen?"

"Evet," dedim. "En azindan biitliniiyle yalan sayilmaz. Amcam orada ¢alisiyor. Ben de arada sirada
fotograf cekmede ona yardim ediyorum. Aslinda neredeyse her zaman."

Birbirlerine baktilar. Ne anlama geldigini ¢ikaramadigim birtakim isaretler yaptilar birbirlerine.
Uyusturucu isaretleri. Ya da Barkvik isaretleri. Belki ikisi birden.

Sonra arkalarim dontip tek bir sey sdylemeden yiiriimeye basladilar.



"Oslo’dan geliyor olmama ragmen beni pataklayip yiiziime tekme atmamaniz biiyiik bir kibarlikt1!
diye seslendim arkalarindan."

"Bagka bir sefere!" diye yamtladi Ulf.

Birka¢ dakika durdum, yiizer iskelelerin altinda fisirdayan denizi dinledim. Samrim aslinda
yiiriirsem Barkvik krali¢esiyle karsilasacagimdan korkuyorum i¢imden. Yanlis anlasilabilirdi. Bana
bir tane yapistirmaya kalksa nasil olsa onunla basa ¢ikabilirdim. Ama bdyle bir seyden kagcinmay1
yegliyordum. Yani aslina bakilirsa benim asil tercih edecegim sey elbette onunla ¢ok daha yakin
olmakti, ama o zaman bu aksamdan ¢ok daha farkli olmaliyd: her sey. Ornegin ¢ok ama ¢ok baska bir
yerde olmaliydik ve benim takma disli, altmuslik bir moruk olmadigim anlayacak kadar kendinde
olmasi gerekirdi.

Biraz 6nce kap1 disar1 atildigim binadan bir ses geldi kulagima. ikinci katta bir pencere agildi.
Hong’un silueti.

Sag elimi havaya kaldirdim. "Nasahaya! Kosei ho na gong!"
Bagsini yana egdi.
Ah 68renmek zorunda kaldig biitiin su tuhaf Norvec lehgeleri!

Yine de yakalamistim Asha’yi. Yani sayet onun bir sokak lambasinin altinda durmus, kiigiik bir
gezi teknesinin giivertesine kustugunun farkina varmamis olsaydim dyle yapmus olurdum. Kiigiikken
biz boyle teknelere yarisc¢1 derdik.

Midesinde inamlmaz ¢ok sey varmus. Icinden tasar gibi bosaliyordu.
Golgede durup bekledim.

Bir siire sonra agzini silip ylirlimeye basladi. Yiiriimek? Yalpalamak. Bir nedenle simdi birkag
dakika once kafede benimle konusurken oldugundan daha kotii durumdaymus gibi goriiniiyordu.

Meydana kadar onu izledim. Orada bir an durdu, ¢evresine bakindi. Sonra saga keskin bir doniis
yapti, Telgraf Dagi’na ¢iktiklarin1 tahmin ettigim dik yokuslardan birine tirmanmaya basladi. Ben
yalnizca evlerin ve villalarin lizerinde agir, karanlik bir dag kiitlesi gorebiliyordum. Gokyliziinden
biraz daha karaydi, tam tepesinde i1saret diregi olmas1 gereken kirmizi bir 151k vardi.

O sirada olaylar ¢ok hizla gelisti. Asha’mn hareketlerini izlemeye o kadar dalmistim ki -oldugu
yere yikilacak diye biraz endiseliydim- meydanda baska insanlar oldugunun farkina varmamistim.
Ama simdi tiryaki ¢etesinin otelin Oniindeki yerlerinden ayrilmamus olduklarini, bir adamin
aralarindan siyrilip kosar adimlarla meydana dogru yiirtidiigiinii gérdiim.

Bu deminki kizil sa¢liydi. Cirkin suratl ve kulak tirmalayici kahkahalar atan adam. Simdi nasil bir
ruh durumunda oldugunu séylemek kolay degildi ama yeniden keyfinin kotii kagnmus oldugunu tahmin
ettim. Nereye gittigini 1yi biliyormus gibiydi ve saldirgan goriiniiyordu. Aman Tanrim, diye
diistindiim. Biitiin bu zaman boyunca disarida dikilip sigara mm i¢misti? Giizel bir aksam gecirmek
diye buna derim. Yoksa birini bekledigi i¢cin mi disarida duruyordu? Asha’y1? En azindan simdi onun
pesinden gittigi ¢ok kesindi. Asha’min biraz once gozden kayboldugu dar sokaktan kosar gibi
ilerliyordu ve hizina bakilirsa birka¢ metre sonra yakalayacakti onu.

Sigara igenler bir an onun arkasindan baktiktan sonra en sevdikleri mesguliyete geri dondiiler.
Zehirli dumanlar1 bogazlarindan cigerlerine cektiler.

Kapali bir biifenin ¢evresinden dolanip adamin pesinden gittim.
Sansliydim.



Eski bir gaz lambasi taklidine benzer bir seyin altinda durmus kavga ediyorlardi. Onlar1 ¢ok agikca
gorebiliyordum ama onlar beni goremiyorlardi. Biifeyle eski bir tas duvarin arasindaki koyu
golgelerin i¢inde duruyordum.

Kahraman rolii oynasa mmydim? Hayir. Her seyden once ben aslinda 6dlegin tekiyim, ikinci olarak
da durum olduke¢a kontrol altindaymus gibi goriiniiyordu. Adam durup kizin ceketini ¢ekti, kiz yoluna
devam etmek istedi, ama aslinda biitiin bunlar iki tarafin da oldukca goniilsiiz yaptig1 hareketler gibi
goriliniiyordu. Sanki boyle seyleri daha 6nce de birka¢ kez yasamis gibiydiler. Arada sirada ikisinin
de sesleri yiikseliyordu ama ne sdylediklerini duymak olanaksizdi. Yiizde yiiz kesin olan tek sey
ortada bir saldir1 ya da tecaviiz girisiminin olmadigiydi.

Adam kizla konugmak istiyordu.
Kiz eve gidip yatmak istiyordu.
Hepsi buydu.

Sonunda adam vazgecti. Kiz ayaklarim sert sert vurarak yokusu tirmanmaya basladi, adam yine
yalniz basina kaldi. Birden ¢ok ufalmis gibi goriiniiyordu. Sanki i¢cindeki hava bosalmisti. Kollar1 iki
yana sarkmus, basi one e8ik duruyordu. Omuzlar1 sarsiliyordu. Agliyor muydu?

Yetiskin birinin agladigim gordiigiimde ¢ok fena olurum.

Bu yiizden onun gerileyip yesil bir ¢op tenekesine tekme indirdigini géormek belli anlamda rahatlatti
beni. COp tenekesi bayirdan yuvarlana yuvarlana agag indi.

"LANET OLSUUN!"
Ayagim tuttu.

Baska bir deyisle her sey yeniden yoluna girmisti. Birka¢ saat once televizyonda ne kadar kizginsa
simdi de o kadar kizmmg g6riiniiyordu.

Ama adamin otelin 6niindeki dev kiil tablasinin yanina donmeyi diistinmedigini goriince onu gdozden
kacirmamaya karar verdim. Kim oldugunu 6grenmek istiyordum. Ve bunu bulmak i¢in de yapilacak en
1yl sey onu izlemekti.

Aslinda boyle yaparak yolu ¢ok uzatmis oldugum ortaya ¢ikacakti, ama o sirada bunu bilmiyordum.

Yiriiyiis yolundan ilerledi, kopriiyii gecti. Sarhos muydu? Hayir. Yalmzca ¢op kutusuyla olan
hesaplagsmadan sonra sag ayagi yiiziinden biraz yalpaliyordu. Arada sirada sag kolunu havada
salliyordu ama bu dengesini yeniden kazanmak i¢in degildi. Otelde Edmund Frankel’in soylediklerini
diisiindiim. Insan oturup kafay1 ¢ektiginde birileri ters bir sey sdylediyse ya da yaptiysa ona karsi
kendini doldurusa getirmesi ¢ok kolay bir seydi. Yalmzca iki yarim litrelikten sonra bile doldurusa
gelinebildigi kesindi. Oniimde yiiriiyen adam kollarim sallayarak hayaletleri uzak tutmaya
calistyormus gibi goriiniiyordu. Hos olmayan bir diisiince. Birilerinin sOyledigi ve simdi kafasinda
doniip durmaya baslanmus olan bir ciimle. Aramuzi iyice a¢mustim. Yol boyunca kolayca
sapabilecegim yan sokaklar ve arkasina saklanabilecegim citler vardi. Ama adam arkasint donmedi.

Sonra yan yollardan birine daldi.

Cakillarin lizerinde ayak sesleri duyuldu ama onu goremiyordum artik. Aramizda beyaz bir duvar
vardi.

Duvarin dibine gittim. Bekledim.

Anahtar sangirtilari. Algak sesle savrulan kiiftirler. Sonra kapimin acildigini duydum, bir kadin sesi
o kadar yiiksek fisildiyordu ki ¢iglik da atabilirdi pekala. "Bu sagmaliga son vermek konusunda



aramizda anlastgmuzi samyordum. Isleri daha da kotiye gotirtiyorsun! Yeterince zorluk
cekmedigimi mi samyorsun, bir de iistline sen... Ustelik de sarhos musun? Aman tanrim, en azindan
yetiskin adammus gibi davranamaz misin? Rol olsa bile?"

"Oyle duygusuzsun ki bir..."

Ne diyecegini sasirdi. Zekice bir seyler soylemek istiyordu ama beceremiyordu. Demek ki otelde
yine de birkag yarim litrelik gotiirmiistii. Ustelik de zamanimin ¢ogunu disarida sigara igerek gecirmis
olmasina karsin.

"Of, kapa ¢eneni! Orada mu duracaksin yoksa igeri girmeyi diisiiniiyor musun? Elinde tuttugunun
garaj anahtar1 oldugunun farkinda misin?"

"Pekala, ben de orada uyurum o zaman! Biliyor musun, aslinda bu diisiince bana ¢ok cazip geliyor!
Boylece en azindan seyden kurtulurum..."

Kap1 gicirdayarak kapandi.

Sirtimi tam da o garaja dayamis durdugumun o anda farkina vardim. Buradan uzaklasmaliydim.
Hem de bir an 6nce!

Yoldan asag kostum. Kopriyli gectim. Yiiriiylis yoluna geldim. Bir siraya oturdum. Bir marti
koseye sikismus bir pizza pargasim gagaliyordu. Burada ¢irkin bir seyler var, diye diisindiim. Bir
seyler ters. Pek ¢ok sey ters. Gece yarisi pizza yiyen martilar. Her yerde karsisina duvarlar ¢ikan asik
suratlt bir tip. Neler oluyordu gercekten? Ancak o zaman ne kadar yorgun oldugumun farkina vardim.
Saate bakmak i1stemiyordum. Kesinlikle ¢ok ge¢ olmaliydi. Yani aslinda ¢ok ge¢ ne anlama geliyordu
ki? Ertesi giin saat onda basin toplantisina gitmesi gereken ben degildim. Kafamin arkalarinda bir
yerlerde ilk anda ne oldugunu ¢ikaramadigim bir sey vardi. Kizil sa¢li ve Barkvik krali¢esinin
baslattig biitiin o sagmaliklardan 6nce yapmaya karar verdigim bir sey. Sonra ne oldugunu buldum.

Lise Svendsen!

Ama cep telefonu degil, diye diisiindiim. Ne olursa olsun kesinlikle cep telefonu degil! Meydandaki
telefon kuliibesinde bir yasam belirtisi var miydi acaba?

Varmis. Numarayi tusladim, kiz telefonu amnda agti. Bekliyor, diye diisiindiim. Oturmus 1y1 ya da
kotii haberi bekliyor.

"Ben Lise! Alo? Kim o?"
Telefonu kapadim. Son konustugumdan bu yana Lise Svendsen yirmi otuz y1l yaslannusti.

Kizl sacli, yoldan asagr yarasa gibi iniyordu. Uzun adimlar, havada sallanan kollar. Simdi nereye
gittigini bilen bir havasi vardi. Belli ki garajda gecelemek gibi bir plam yoktu.

oniimden gegene kadar hi¢ kimildamadan durdum. Kendi diinyasina dalmusti, yiiriirken bir seyler
mirildamyordu. Arada sirada sag isaret parmagim havada sallayarak bir noktanin altim ¢iziyordu.

Simdi onun pesinden gitmek villa bolgesine ¢ikarken onu izlemekten daha da kolaydi. Tek bir kere
bile arkasim donmedi ama ben yine de uzakligi koruyordum. Bu kez rihttm boyunca giden yolda
yiirliyordu, daha birkag¢ dakika once benim ve Asha’nin yiiriidiigii yoldan. Hong’la konusmasi1 gereken
bir sey mi vardi? Siingiilii adamla? Hayir. Kafenin 6niinden aym hizla gecti, iskele boyunca
yiirlimesini siirdiirdii. Vietnamlinin ikinci kattaki 1s181min sonmiis olduguna dikkat ettim.

Limanin en ucunda eski tarz, ahsap bir yelkenlinin 6niinde durdu. Giivertenin altina diisen yerde
151k oldugunu gorebiliyordum ve kisik bir miizik geliyordu.



"Jonny!" Bir sopa yakaladi, teknenin govdesine darbeler indirmeye basladi. Diinyanin hi¢bir
yerinde bdyle bir sey cezasiz kalmazdi ve deniz kiyisinda yasayan bir adamin bunu bilmesi gerekirdi.
Tekne sahipleri kuskusuz su ya da bu tiir davranislara katlanabilirlerdi ama gozbebeklerinin cilasina
yabancilarin zarar vermesine degil. Ulf ve Jonny gercekten de bu gilizelim eski teknenin sahibi
olabilirler miydi? Kesinlikle hayir. Ustelik ikisi de o kadar kafayr bulmuslard: ki biiyiik olasilikla
teyplerinin ¢almayr siirdiirmesine karsin simdi kiitiik gibi uyuyor olmaliydilar. Ne de olsa sonugta
sesi kismiglardi. Su teyplerinin gliniin yirmi dort saati agik oldugunu, ancak pil degistirdiklerinde
kapandigimi tahmin etmek zor degildi. Onlar1 gdziimiin oniine getirdim. Her biri kendi ranzasinda,
darbe seslerinin disaridan mu yoksa kendi kafalarimin i¢inden mi geldigini anlamaya calisarak
gozlerini kirpistirtyor olmaliydi.

Ama bunda yamlmistim. Kizil sacli adam tekneye ii¢ dort darbe indirmisti ki giivertede iki siluet
belirdi.

Adam vurmayi kesti. "Jonny? Simdi benimle geliyorsun! Hemen..."

"Hayal mi goriiyorum sence Jonny!" Bu Ulf’iin sesiydi. "Sana vidi vidi edip duran bir hayalet
gordiigiimii sandim? Yoksa i¢eride gercekten kamyla camyla birt mi var?"

"Eve git!" dedi Jonny.

"Tamam," dedi adam. "Ve sen de geliyorsun!"

Garip bir sakinligi vardi. Sanki "sen de geliyorsun" sozlerini milyonlarca kez sdylemisti ama ne
Jonny ne de bagka biri onunla bir yere gelmemisti. Bu yiizden sanki bir kez daha deniyordu, bir tiirlii
vazgecemiyordu. Sesinde dyle bir ton vardi. Bir tiir zorakilik.

Sonra bir anda konunun ne oldugunu anladim. Bunu daha 6nce de gérmiistiim. Arvid okulu birakip
sehirde takilmaya basladiktan sonra annesi ve babam boyleydi. Her giin onu ariyor, sikistiriyor, tehdit
ediyorlardi ama Arvid Oyle ¢ok eroin almus oluyordu ki seslerini bile duyuramiyorlardi. Simdi bu
cocuklarin aldiklar1 uyusturucu eroin degildi, en azindan bu gece degildi ama tablo tanidikti, Babanin
ses tonu. Cok uzun zaman Once bir yalvarmaya doniismiis bir emir.

Sonra ikisi karaya ¢ikip adamu pataklamaya giristiklerinde bu duayr yalmizca Seytan’in duymus
oldugunu diistindiim.

Bakmaya dayanamadim, Oylesine ciiriimiistii ki her sey, Meydana kostum, telefon kuliibesinden
serifin ofisini aradim.

Telefonu agmadilar.
Barkvik’te hafta sonu tatiliydi.



4. Bolum: Baska Bir Lise Svendsen

Bu dogru olamaz, diye diisiindiim. Tatil, tamam. Ustelik de Barkvik’te hafta sonu tatili. Buraya
koymak i¢in ellerinde adam olmayabilecegini biliyordum. Ama telefonu bile agmamuslardi. Korfezin
oteki yakasinda serif ofisinin penceresinde 151k vardi. Demek Leirvik'le ugrasiyorlardi daha. Belki o
yirtik pirtik telefon katalogundaki numara da telefon kuliibesinin kendisi gibi baska bir doneme aitti.

Kizil sagli adam telefon kuliibesinin Oniinden gecti. Yitirilmis bir savastan yeni ¢ikmus gibi
goriiniiyordu.

Icimdeki izci ¢ocuk kontrolii ele aldi. Diyar1 ¢iktim, yardima ihtiyaci olup olmadigim sordum.
"Cehennemin dibine git" diyen adam zombi gibi yiirtimeyi siirdiirdii.

Onun yerine karavana gittim. Bir kahve doldurup bilgisayarimn ag¢tim. Yeniden Barkvik
belediyesinin tayfasina girdim. "Barkvikliler" basligi altinda 145 sayfa buldum. Tek bir Lite
Svendsen yoktu. Aksam haberlerinin tekrarim izlemek igin televizyonda ikinci kanali agmak
lizereydim ki listenin biraz yukarilarinda bir adres gbziime carpti. Tanidik bir ad. Leirvik. Ama
Hakon degil de Tor Leirvik. Tor Leirvik’in 1995'ten bu yana giincellenmemis olan sayfasinda sporla
ve doga yasamuyla ilgilendigi yaziyordu. Fotograf albiimiine girdigimde geleneksel Tor ve ailesi
fotograflar1 gordiim, iistelik de "Krok Ormani'ndaki kuliibelerinin 6niinde" ¢ekilmisti, Tor'un {izerinde
oduncu gomledi ve kot pantolon vardi, karisi Lise kirmuzi anorak giymisti. Yaninda annesinin
pantolonunu ¢ekistirmekle ugrasan yari arkasi doniik bir ¢ocugun elini tutuyor. Anne ve baba
gliltimsiiyor. Giines parliyor.

Tam bir doga cenneti yani. Neredeyse arkada bir yerde saka kuslarinin civiltisim duyacak gibi
oluyor insan.

Sonra oOteki fotograflara baktim. Leirvik ailesi teknede, daglarda, evin bahgesinde. Yalnizca tigi.
Anne, baba ve cocuk. Bir kiz. Ida. Bes alti yasinda. Milyonlarca benzeri bulunan bir kisisel sayfa.
Tek eksik olan sey bir kopek, bir tavsan ya da bir kedi. Tor Leirvik zamanlamali kamerasiyla
ailesinin fotograflarim g¢ekmedigi zamanlar neler yapiyordu, ornegin neyle yasiyordu bu konuda
hi¢bir yerde tek bir soz yoktu. Baglantilar? Sifir. Tor Leirvik’in o donemde tek bir seyle ugrastig
sonucunu ¢ikarmak kolaydi. O da ailesi.

Telefon kataloguna baktim.

Barkvik’te tek bir Leirvik vardi. Hakon Leirvik. Simdi bir tas atinu uzaktaki ¢iplak bir hiicrede
yatmis ter doken adam.

Pekala. Demek oglu kasabadan tasinmusti. Ve eski karisinin adi -yani sayet diisiindiglim gibiyse-
Lise Svendsen’di. Annemle babamin ayrildigi zamandan anladigim kadariyla ev kadinlarda
kaliyordu. Ve ¢ocuklarin velayeti de. Ama ben bu istatistigi bozmay1 basardim, zira bir kez savaslari
biter bitmez ikisiyle de hi¢bir iliskim olmamasinm istedim.

Norveg telefon katalogunu arastirdigimda Tor Leirvik’t Moss’ta buldum.

Ona telefon etmedim. Bunu yapmak i¢cimden gelmiyordu. Su anda tipki babasi gibi o da yatmis
tavani seyrediyor olmaliydi.

Ustelik: bu is b ya da ¢ sinifi islere diisiiyordu.



Telefon etmem o kadar da 6nemli degildi.

Ida Svendsen ya da Leirvik, Ernst Amca’y1 annesinin cep telefonundan aramisti. Dedesinin gemi
sahiplerini baltayla 6ldiiren tiirden bir insan olmadigim bildirmek istiyordu ve bence bu glizel bir
davramsti. Belki de Hakon Svendsen 1yi huylu ihtiyar bir ayyasti yalnizca.

Yatagimui  kurup yattim. Yorgunluktan tursum c¢iknustt ama FErnst Amca gelene kadar
uyuyamayacagim biliyordum. Boyle kentin tam ortasinda karavanda yatmak hos bir sey. Trafigin
seslerini duymak, gecen insanlarin kisik konusmalarim dinlemek. Disarida yiiriirken tek gordiikleri
sey park etmis bir karavan. I¢cinde insan oldugunu diisiinmiiyorlar. Neredeyse goriinmez olmak gibi
bir sey. Bir keresinde Oslo’nun gobeginde, Majorstua’da bile gecelemistik. Amcam ickiye hayir
diyememis, bir iki kadeh fazla igmisti. Yattigimz yerden baskentin sarhos giiriiltiisiinde yalmzca bir
iki kadehten ¢ok daha fazlasimi i¢cmis insanlari dinlemistik. Ama hi¢ kimse bizi rahatsiz etmemisti.
Gegenler park etmis bir karavandan baska bir sey gormiiyorlardi.

Yine bir cumartesi gecesi, diye diisiindiim, ama Barkvik sakindi. Arada sirada meydana dogru
giden bir araba geciyor, pencereden igeri muriltilar geliyordu ama genelde ¢ok sessizdi. Saatimin
fosforlu kollar1 neredeyse yarim oldugunu gosteriyordu.

Birisi kapiyr agmayr denediginde bir an i¢in gelenin Ernst Amca oldugunu diistindiim ama o degildi
elbette. O olsaydi1 anahtar1 kilide sokardi. Bunu kafama sokmak i¢in kag¢ kere yinelemis oldugunu
hatirlamiyorum. Karavanda asla kapiy1 kilitlemeden yatmayacagim yani.

Kap1 kolu kipirdadi. Neredeyse hi¢ ses ¢ikmadi.

Sonra bir anda birakildi, kosan ayaklarin seslerini duydum. Yiregim agzima geldi, firlayip kiiciik
banyoya kostum; oranmin penceresi aralikti. Ama kiiclik araliktan amcamin yamna park ettigi
konteymrin ince bir seridinden baska bir sey goremiyordum.

Yeniden gidip yattim. Daha yorgani iizerime ¢ekmemistim ki amcamin anahtar1 kilide sokuldu.
Emin. Sessiz. Metale ¢carpan metal.

"Uyuyor musun?"
Kapiy1 arkasindan ¢ekip kilitledi ama 15181 agmada.

"Kiitiik gibi," dedim. "Simdi buray:1 ziyaret etmeyi diisiinen bir tip vardi kapida ama bir nedenle
senden korktu anlasilan."

Bir tip ya da bir kiz, diye diistindiim.

"Emin misin?"

"Eminim elbette. Biri arabaya girmeyi denedi. Sanmirim senin bunu yapam goriip gérmedigini
sormanin bir anlani olmayacak."

"Yok. Hicbir sey gormedim." Bir sigara yakti, yatagin kenarina oturdu. "Sarhosun tekidir mutlaka."

"Evet," dedim. "Hapisten kacmis Leirvik olmadigt kesin.

O derin soluklarindan birini aldiginda kivilcimin tiitiiniin ve kagidin i¢ine i1sleyisini gordiim. Sonra
berbat bir sekilde Oksiirmeye basladi. Biitiin sag akcigerinin burkulup agzina kadar yiikselisi geldi
gozumun onune.

"Belki tiitlinliniin markasint degistirsen 1yi olur," dedim. "Biraz daha az kuru bir taneyi deneyemez
misin?"

"Sen neler yaptin?" Oksiiriikler.



"Higbir sey. Bir Vietnamlinmin neredeyse kafami koparacagindan, uyusturucuyla kafayr bulmus bir
kiz i¢in kapildigim hayallerden, iki sersemin bir adamu agzindan kan gelene kadar tekmeleyisine tanik
oldugumdan s6z etmenin bir anlamn yoktu. Su kiiciik hirsizlik girisimi yeterliydi. Yani hirsizlik
girisimiydiyse."

"Peki ya sen?" dedim. "Bir seyler yeyip i¢tin mi? Onceden bilmedigin bir seyler dgrendin mi
bar1?"

Basim salladi. "Evet. Hayir."

Tam savunma.

"Sanirim yarin eve gidebiliriz. Durum ¢ok agik goriiniiyor. Kristin de 6ldiirenin o adam oldugundan
cok emin. Yani Leirvik demek istiyorum. Kruuse’nin aslinda ickiyi biraktigini soyliiyor. Bunun ig¢in
tedavi falan da goriiyormus ama her sonbahar bir kere boyle dagitirmus. O zaman bir iki hafta
boyunca Leirvik’le birlikte kafayr ¢ekermis. Buralarda herkes biliyor bunu. Daha 6nce birkag kez
epey koti kapistiklar: da bir sir degil."

"Ne kadar kotii yani?"

"Daha ¢ok bagiris cagiris, biraz giriiltii. Birbirlerinin goziinii morartma tiiriinden seyler. Yani
sOziin kisas1 oturup birlikte kafayr ¢eken iki ihtiyar i¢in olagan durumlar."

"O kadar da degil."

"Yok, bunda haklisin Fillip. Kruuse ¢apinda bir adamin oturup yaninda c¢alisanlardan biriyle oturup
kafa ¢ekmesi biraz tuhaf. Ama birbirlerini biitiin yasamlar1 boyunca tamdiklarim da gdz Oniinde
bulundurmalisin. Ikisi de burada dogmuslar. Yalnizca is¢i ve isveren degiller, aym zamanda dostlar."

"Evet," dedim. "Ama mantikl1 olam Kruuse’nin Leirvik’i kap1 disar1 etmesi olurdu. Yani, sayet onu
igmeye kiskirtan seyin ta kendisi Leirvik’in orada yasiyor olmasiysa. Yilda bir kez dagitmasimn
nedeni Leirvik’se."

Amcam omuzlarimi kaldirdi. "Leirvik’i kapr disar1 etmemesinin nedeni de bu olabilir pekala.
Zaman ig¢inde alkoliklerin kendilerine 6zgli tuhaf bir mantiklar1 oldugunu anlayacaksin. Ya da...
Aslinda insan pek de o kadar mantikli bir yaratik sayilmaz. Her zaman mantik dis1 seyler yapariz."

"Bu aksam sana karsi c¢ok diriist davranmadim. Buraya gelirken yolda sana telefon edenin
numarasin yazmistim." "Ve?"

"Numaramn sahibinin ad1 Lise Svendsen."
"Peki. Lise Svendsen cinayeti Leirvik’in islemedigini anlatmak i¢in sana telefon ediyor."

"Yok, tam olarak oyle degil. Telefon eden kiziydi. Adi Ida. Biitlin bunlarda ilging olan tek sey Lise
Svendsen’in bir zamanlar Tor Leirvik’le evli olmasi."

Amcam ayaga firladi, sigarasim lavaboda sondiirdii. "Bunun ¢ok ilging bir sey mi yoksa yalmzca
birazcik mu ilging oldugu konusunda anlasalim mu seninle."

Tamam. Son s6z Ernst Amca’nin.



5. Boliim: Olay Yeri

Ertesi glin yagmur yagiyordu. Saat yedi bugukta ayaktaydik. Otelin oOteki tarafindaki benzin
istasyonuna kostum, ekmek, siit, kahvaltilik, haslanmis yumurta ve kahve satin aldim. Kahvalti ve
gazeteler. Hikaye aksam bize otelde sunulanla aymydi biiyiik 6lgiide. Aksamdan kalma ihtiyar adam
kendi evinde baska bir ihtiyar adamun Oldiiriilmiis oldugunu buluyor. Yeni olan tek sey biitiin
gazetelerin arsivlerine dalip gemu sahibi Kruuse ile ilgili epey bir malzeme ¢ikarmus olmalariydi.
Yalmzca miithis zengin degil belli ki mutlu da oldugu eski giinlerden fotograflar. Bir tanesi onu karisi
Janne ile birlikte bir yelkenlinin giivertesinde, mayosuyla gosteriyordu. ikisi de kameraya
giliimsiiyorlardi, Janne’nin kucaginda oglu Knut vardi. Fotograf 1965°te Rio’da ¢ekilmisti. Ortam
biitiiniiyle farkliydi dogal olarak ama fotograf bana gece Internette gordiigiim fotografi diisiindiirttii.
Mutlu giinlerinde Leirvik Ailesi. Baska bir resim Kruuse’yi yalniz basina ofisinde gosteriyordu.
Kocaman bir yaz1 masasinin arkasinda, koyu renk takim elbise, beyaz gomlek ve kravatla otururken
biraz sert goriiniiyordu, artik lizerine biraz okul miidiirii havas1 gelmis gibiydi. Birazdan daha fazla
aslina bakilirsa. Sanki fotograf¢i biraz dnce ogretmenler odasimn camim kirmisti. Boyle bir tipin
oturup bir ayyasla giinler boyu kafa ¢ektigini diistiinmek ¢cok zordu. Daha dogrusu imkansizd.

Dagbladet gazetesinde 1981°de oglunun 6liimiine neden olan araba kazasiyla ilgili de bir yaz
vardi. Fotografli. Hi¢ kimsenin sag kalmadig korkung bir ¢arpismaydi. Arabadan geriye higbir sey
kalmamusti. Yalmzca asfalt boyunca ormana kadar uzanan burusuk metal parcalari.

Pencereden Edmund’un meydandan karavana dogru geldigini gordiim. Bardaktan bosamrcasina
yagan yagmura karsin ¢ok sakin yiiriiyordu. Hareketleri ¢ok ilgingti, sanki kocaman elleriyle kendini
one dogru ¢cekiyormus gibiydi. Birka¢ saniye sonra kafasim igeri uzatti. Davet edilmeden girip oturdu,
suratim asarak basiyla oteli gosterdi. "Orada kahve diye verdikleri sey sivi asfalt. Ya yumurtalar... O
kadar kati pismisler ki golf topu yerine kullamlabilirler. Evet, aslinda yalmzca golf topu olarak
kullamlabilirler!"

"Al suradakilerden bir seyler!" dedi amcam kafasim gazeteden kaldirmadan.

Edmund denileni yapti. Epey bir sey aldi1 kendine. Anladigim kadariyla oradaki ekmeklerde,
peynirde, salamda ve regelde de ciddi birtakim sorunlar olmaliydi.

"Cilizdanim bulamuyorlar," dedi agz1 yemek dolu.

Iste 0 zaman Ernst Amca gazeteden basim kaldirip bakti. "Ciizdamm mu bulanuyorlar, kimin
clizdanim?"

"Kruuse’nin."
"Ve bulmalar1 mn gerekiyordu?" dedim.

Edmund basiyla beni onayladi. "Oyle. Bir tiir alametifarikas1 gibi. Her zaman ciizdamyla
dolasirmus. I¢inde de bir y1gin para olurmus. Eski kafali bir adam."

"Tipki senin gibi," dedim. Aklima onun hep cebinde tasidig para tomar1 gelmisti.
"Dogru. Thtiyar Kruuse’yle ben iyi anlasirdik kesinlikle."
Amcam diisiinceli goriiniiyordu. "Bu 6nemli bir sey olabilir!"



"Onemli zaten!" diyen Edmund biraz daha ekmek almak icin uzandi. "Bu, sarhos kavgalarindan
daha farkl1 bir neden olasiligim giindeme getiriyor. Sayet hirsizlik cinayetiyse en azindan Leirvik i¢in
durum biraz daha aydinlik gériiniiyor."

"Anlamiyorum," dedim. "Kavgaya tutustuklarinda konunun Kruuse’nin siskin cilizdam olmasi
anlamina da gelebilir pekala."

"Elbette. Ama iste clizdan1 bulanmyorlar."

"Fillip’e katiliyorum," dedi amcam. "Biitiin giin oturup i¢cmisler, biiylik olasilikla gecenin de biiyiik
bir boliimiinde. Cinayetin ne zaman islendigini bilmiyoruz. Leirvik hem cilizdan1 ¢almaya hem de
ondan kurtulmaya firsat bulmus olabilir."

"Ama isler bu kadar da basit degil," dedi Edmund. "Olayin oldugu gece Leirvik’in yaptiklari
hakkinda epey bir sey biliyoruz. Yani daha dogrusu ben epey bir sey biliyorum!"

Ona hayran kalmamak elde degildi. Bir y1gin yarim litrelik biray1 mideye indirmis olmasina karsin
geceyl epey hareketli gecirmis olmaliydi. Kiminle konusmustu acaba? Bunu ben asla bilemeyecektim.
Ama yataga gitmeden once cebindeki para tomarim gostererek dolasmis olabilecegini tahmin etmem
yasak degildi.

"Oyleyse anlat su yaptiklarini," dedi Ernst Amca. Edmund elinin tersiyle agzini sildi, bir sigara
cikardi. Amcamin ¢cakmagiyla yakti. "Simdi, oturup birlikte kafayr ¢ekiyorlar. Giindiiz bira i¢iyorlar,
bir silire sonra sert ickilere geciyorlar. Votka i¢iyorlar. Ama daha saat yedi olmadan i¢kileri bitiyor."

"Cok garip," dedi amcam. "iki eski ayyas bu kadar hazirliks1z baslasin igmeye?"

"Evet, biraz tuhaf, ama o kadar da onemli degil. Paramin kimde oldugunu unutma. Ve nerede
oturduklarini. Para Kruuse’de, onlar oturmus Leirvik’in evinde igiyorlar. Leirvik’ in daha baska
ickisi olmadigint nereden biliyoruz, ihtiyar tilkinin yedekte bir seyleri vardir kesinlikle. Ama saat
yedide Kruuse’ye stoklarin tiikendigini soyliiyor. Bu islerin yarim da var ve biitlin ayyaslar bilirler
bunu. Fazladan li¢ bes sisenin kimseye bir zarar1 olmaz. Sonucta Kruuse yalnizca bir iki hafta iciyor,
oysa... Evet, eminim anliyorsunuzdur. Yilin giinleri ¢cok. Her neyse, bir taksi cagiriyorlar ve saat tam
19.22de disar1 cikiyorlar. O saatte Kruuse heniiz hayatta, sofor yanlarina yaklasirken ikisini de
merdivende goriiyor. Keyifleri cok yerinde ve epey kafayr bulmuslar belli ki. Leirvik arabaya
biniyor, yolda her zamanki gibi gevezelik ediyor. Bir terslik oldugunu gésterecek hicbir sey yok.
Otelin 6niinde 216 kronluk iicreti bir besyiizliik banknotla odiiyor, 250°y1 geri alip ustiinii bahsis
birakiyor. Sonra dogru bara gidiyor, garson saat dokuzu biraz gege ona yeni bir taksi cagirana kadar
orada kaliyor. Eve saat dokuz bugukta doniiyor. Hi¢ kimse clizdani gormemis."

"Otelde mi kaliyor o kadar zaman?" diye sordum.

"Evet, beklemesi gerekiyor, anliyorsun ya. icki saticilari hep ge¢ kalirlar, doga yasasidir bu.
Ustelik barda igecek bir seyler de olduguna gdre. Bunda aslinda kanunsuz bir yan yok, satin aldiklar
seyler tekel tUriinleri, uyusturucu ya da ev yapimu ickiler degil. Bu tilkedeki biitiin kii¢iik kasabalarda
insanlarin tekelin kapanma saatini unutmalarindan ya da canlarimin bastan distindiiklerinden daha
fazla icki istedigini kesfetmelerinden biraz para kazanan kadinlar ve erkekler bulursun. Barkvik’te de
boyle biri var, adi da Viskici Bernt. Leirvik’ten yarim saat sonra yaminda ii¢ sise Finlandiya
votkasiyla geliyor, Leirvik gidene kadar barda keyifli keyifli oturuyorlar. Daha sonra da Viskici
Bernt oturup kendi basina keyif yapmaya devam ediyor. Bunu goren ¢ok sayida tanik var."

"Bir dakika!" dedi Ernst Amca. "Leirvik Kruuse’nin clizdanim daha onun yanindan ayrilmadan
once araklamis olabilir. Ama Kruuse o sirada bunun farkinda olmayabilir." "Sonra da Viskici Bernt’e



vermis olabilir!" dedim heyecanla.
"Ay, siz ne kadar da zekisiniz 6yle!" dedi Edmund. "Tamam, teslim oluyorum!"
"O yokken Kruuse durumun farkina variyor," dedim. "Sonra da kavga ¢ikiyor."

"Evet, elbette! Ama boyle bir manevra ne ise yarar ki? Leirvik Kruuse’nin 6tkeden kopiirerek onu
bekledigini biliyorsa niye geri donsiin? Ikisi yalmzlardi! Ciizdam yalmzca Leirvik almus olabilir! O
anda bedava icki bulmus, tistelik daha fazlasini da bulabilir. Niye Kruuse’nin karsisina ¢ikma riskini
alsin? Bunu da sOyleyebilir misiniz bana?"

"Pek ¢ok neden olabilir," dedi Ernst Amca diisiinceli bir tavirla.
"Tamam," diye siritt Edmund. "Birini sdyle bana!"
"O ciizdanda baska bir sey daha olabilir, 6rnegin..." diye basladim ama Ernst Amca s6ziimii kesti.

"Bir dakika! Diyelim ki Leirvik ger¢ekten de taksiye binip sehre inerken clizdani almis olsun. Ve
geri dondiigiinde Kruuse’nin bunu anlamis olacagim hesaplasin. Yaninda ii¢ sise votka oldugunu
unutmaymm! Tam o anda en Onemlisi bu siseler. Leirvik’in durumu en azindan bir siireliine
yatistirabilecegini diistinmek imkansiz degil. Diyelim Kruuse cilizdani bir yerlere birakmus olsun.
Kesinlikle ortaya ¢ikacaktir. Evde bir yerlerde olmas1 gerektigini soyleyebilir Leirvik. "

"Ozellikle de amaci gercekten cilizdami sonunda sahibine geri vermekse!" diye bagirdigimda
kendimi gercekten de ¢ok zeki hissediyordum.

Ernst Amca onaylayan bir bakis firlatth bana. "Viskici Bernt ya da baska biri Kruuse’nin kredi
kartiyla birtakim isler ¢evirmis olamaz m1? Gecenin belli bir saatinde de geri verebilir pekala. Sayet
sifre ellerindeyse. Leirvik’in sifreyi ele gecirmis olmasi diisiiniilmeyecek sey degil. Bernt pekala bir
banka atmsinden para ¢ekebilirdi. Oyle ¢ok biiyiik miktarlar degil ama sdyle birkag binlik érnegin.
Sayet Kruuse ertesi sabah cilizdaniyla uyanirsa o zaman sakinlesecekti ve bir ay sonra hesap dokiimii
geldiginde biiyiik olasilikla farkina bile varmayacakti."

"Hepsi uyuyor!" dedim heyecanla. "Yalmz Kruuse’nin tepkisi Bernt ve Leirvik’in
hesapladiklarindan daha sert oldu. Kruuse ¢ok aksilendi ve sonra..."

"Olanlar oldu!" dedi Edmund. "Ama ne yazik ki Kruuse’nin kredi kartlar1 bir haftadir hig
kullamlmanus! Ve tam su anda Norveg’te tek bir insan bile Kruuse’nin kartlariyla herhangi bir sey
yapamaz. Sizce de Oyle degil mi? Ustelik... Leirvik dondiigiinde evi bos buluyor. Oturmus onu
bekleyen Kruuse yok. Ne oOfkeli Kruuse. Ne sevinmis Kruuse. Zavalli Leirvik biitiin gece yalnmz
basina igmek zorunda kaliyor. Yani onun sdylediklerine inanacak olursak."

"Ee?" dedim. "Inanacak miy1z"

Edmund bana goz kirpt1. "Inanma. Yalmzca dinle. Herkesin sdylediklerini dikkatle dinle." Saatine
bakt1. "Ve simdi bizim gercekten de gidip serifi dinlememiz gerekiyor Ernst! istesek de istemesek de.
Bana kalirsa biitiiniiyle anlamsiz ama ne yazik ki bundan kaginamayiz. Diinya ne kadar da kotii." "Sen
simdilik burada kal," diyen Ernst Amca ceketini kapti.

"Peki," diye yalan soyledim.

Bisiklet ¢calmak icin giizel bir giindii. Yagmur yagdiginda insanlar evlerinden ¢ikmazlar. Ama sucu
islemeden Once haritayr inceledim. Dikkatle. Kruuse’nin evi Barkvik’ten iki kilometre kadar
uzaktaydi. Oraya tekneyle de gidilebiliyordu ama bdyle gitmeyi hi¢ diistinmiiyordum. Geldigimi haber

vermeye niyetim yoktu. Ustelik bir tekne calmak bir bisiklet calmaktan ¢ok daha farkli bir sey.
Calinan tekneleri polisin aradig bile olur kimi zamanlar. E18 karayolunda iki kilometre pedal



cevirmem, oradan deniz yoniine doniip Lau Vadisi’ni ge¢cmem gerekecekti. Cesitli agaclarla dolu bir
orman. Ekili alanlar. Cok fazla orman ve az tarla olmasim umuyordum. Aym zamanda yalnizca
bisikletlilerin degil insanlarin ¢ogunun evlerinden ¢ikmamus olmalarim umuyordum. Olayin oldugu
yeri gorecektim ve yammmda kimse olmamasini tercih ediyordum.

Yagmur daha da sertlesti. Ama hava kosullarina uygun giyinmistim. Yagmurluk ve yagmur
pantolonu. Plastik cizmeler. Kapisonu simsiki bagladim, hi¢ kimse yiizimii géremezdi. Disari
ciktifimda saat onu geciyordu. Ortalikta neredeyse hi¢ kimse goriinmiiyordu. Bebek arabali bir kadin
bos meydam ge¢ip otele dogru yiiriidii. Nordea’nmin girisinde iki yasli adam durmus konusuyordu.
Bunun disinda hi¢ kimse yoktu. Norve¢ yerlesim yerinde pazar. Rihtim boyunca uzanan yola girdim.
Aksam karanlikta yiirtidiigiim yoldu bu. Binalar eski ve yeninin tuhaf bir karisimiydi. Gri beton
binalar ve kiiciik, beyaz giiney evleri. Barkvik’in 1y1 korunmus kii¢iik kasaba odiiliinii kazanmayacagi
kesindi ama yine de gordiiklerim hosuma gitmisti. Grimstad ya da Tvede Sahili gibi haritanin
tizerinde bir huzur noktacig degildi. Barkvik kullamliyordu. Gri beton isciler icin calisacak yer
demekti. Balik¢ilik. Kiigiik endiistri.

Serifin ofisinin Oniinden gectim. Biitlin pencerelerde 151k yamyordu, arkadaki daga dogru uzanan
sikisik park yeri tiklim tiklim araba doluydu. Amma da iist iiste park etmisler, diye diistindiim. Ve bu
gerekliydi. Yasa bu duruma g6z yummanus olsaydi sokak arabayla dolmus olurdu. Ve simdi konu
cinayetti, yanlis park degil. Durum ciddiydi. Tas duvarlarin arkasinda Ernst Amcamu ve biitlin
otekileri gbziimiin Oniine getirmeye c¢alisttm ama pek basaramadim. Bloknotunun iizerine egilmis
amca resmi bir dizi baska resim tarafindan bir kenara itildi; bunlar gece boyunca riiyamda ve
uyanikken belirip kaybolmus resimlerdi. Cidden saglam resimler. Kruuse’ 'iin kafatasini baltayla
yaran Leirvik, ¢cevreye sacilan kanlar, giderek bu resimlere eslik eden bir de ses vardi, kiifiirler ve
Oltim hiriltilar1. Acaba amcam bu tiir bir is i¢in ¢ok kiiciik oldugumu sdylerken hakli miydr her seye
karsin? Hayir. Clinkii bunlar yalnizca hayallerdi. Tamam, hi¢ de hos goriinmiiyorlardi ama yine de
Oylesine kurulan hayallerdi. Gercekten de bellegimin fiirettigi tablolardan daha kotiydiler. Yani
benim gercek yasamda gordiigiim seylerden. Ulf ve Jonny’nin kizil sac¢linin, yani Jonny’nin babasinin
kafasiyla futbol oynamalari. Ve bunun ben olabilecegim konusundaki miithis diisiince. Sigortalarinin
ne kadar kolay atabildigini biliyordum. Yillar icerisinde bu durumlar sayisiz kez karsima ¢ikmisti
ama ben hep yalmizdim, boyle ¢ikmazlarda yoluma devam etmeme yardim edecek bir Ulf ya da Jonny
yoktu yamimda. Babami reddetmistim. Annemi reddetmistim. Oysa istiyordum. Eminim Ernst Amca
onun yaninda yasamama izin verdiginde bunu anlanusti. Beni yikilan aile cennetinden ¢ekip almazsa
kafamu dosdogru duvara toslayacagimi. Geri kalanlari, yikintinin, enkazin ic¢inden ¢ikarmasi
gerektigini.

Hong’un kafesi gri giin 1s518inda gecekinden de berbat goriiniiyordu. Ug katli ama dar bir binaydi.
Amsterdam’da resimlerini gdrdiigiim evlere benziyordu. Her katta iki oda. Ustteki iki katin biitiin
pencerelerine koyu yesil jaluziler asilmisti, Hong herhalde burada oturuyordu. Tavam tasidiklari
belli olan ii¢ demir destekten agik renk duvar sivasina uzun pas seritleri akmsti. Alt kattaki giizelim
restoranin kapisinda da "Hong un Biifesi" yazan bir tabela asiliydi. Bir zamanlar koyu kirmiz1 olan
bir zemin lizerine altin harflerle. Yagmur ve riizgar altin harfleri de bordo zemini de umutsuz bir
bulamaca ¢evirmislerdi. Bana burada bir seylerin cehennemin yolunu tuttugunu anlatan bir tabelayd.
Tabelanin arkasinda gomiilii hayaller yatiyordu. Tabelada pekala "Hong burada ayaklarimn tizerinde
durmaya c¢alist1" da yazabilirdi.

Ve sonra bunlarin hepsi kasabamn ise yaramaz tipleri i¢in yamk yag kokulu bir siginaga
doniismiistii. Hong felaket bir tipti. Daha yeni bir adamun kafasimn baltayla kirildigi kiigiik bir



yerlesim yerinde o korkung siingiisiinii savurarak dolasiyordu. Bir baglant1 var miyd1 acaba? Bu akla
gelebilirdi elbette. Niifusun ylizde kag1 boyle bir sey yapmay diistinebilirdi ki?

Hong ortalarda goriinmiiyordu. Kafe kapaliydi. Cevresi 1ss1z ve terk edilmis goriiniiyordu. Ama
terk edilmis bir bisiklet yoktu, onun i¢in rihttm boyunca yiirtimeyi stirdiirdiim.

Dev bir marti ¢akillar1 gagaliyordu. Niye orada ¢akillar1 yemeye ¢alistigim tam anlayamamistim,
ama elbette: ki ¢ocuktan siki bir sopa yedikten sonra Jonny’nin babasimn yere yikildigi yer tam
burasiydi. Kus orada durmus, yerdeki pihtilagmus kanlar1 gagaliyordu.

Ve yelkenlinin glivertesinde Ulf durmus giiliiyordu.

"Daha bu saatte kalkmis kuslara yem mi veriyorsun?" dedim. Marti kanatlarim acti, zarif bir
sekilde havalamp ugtu.

"Eglenceli bir tipsin sen!" dedi Ulf. Daha birka¢ saat 6nce ne durumda oldugu goz Oniine alinirsa
simdi ¢ok daha akl1 bagindaynus gibi gorintiyordu. Neredeyse ayikti. Belki de onu kendine getirecek
bir sey icmisti. Orne8in bir yudum kola. "Ama sayet kilisenin pazar okuluna gidiyorsan yanlis
yondesin."

"Kendime bir bisiklet artyorum," dedim. "Bu konuda bir 6nerin var m?"

"Bisiklet mi?"

"Hani su lizerine binip pedallarini ¢evirdigin aletlerden."

"Ne yapacaksin onunla?"

"Bisiklet gezisi," dedim.

Giildi. Kulak tirmalayan, tuhaf bir kahkaha. Cok da neseli gelmiyordu sesi. "Yeni Polisiye Dergi’n
i¢in fotograf cekmeye mi ¢iktin?"

"Yeni Polisiye Dergi. Hayir. Yalmz bisikletle gezecegim. Jonny’nin babasi ne yapti sahi? O ortaya
cikar ¢ikmaz pek bir costunuz. Elini sizin ila¢ kutusuna daldirmadi herhalde degil mi?"

Ulf omuz silkti. "Aslinda Vagle iyi adamdir. Ozellikle de kendini ilgilendirmeyen seylere burnunu
sokmadig stirece." Durdum, acaba aslinda 1yi olmayan adamlara neler yaptiklarim merak ettim. "Kim
bilir, belki de Jonny’nin onu ilgilendirdigini diistiniiyordur."

"Olabilir elbette. Belki de bu konuda dergine bir seyler yazarsin."
"Yazmiyorum," dedim. "Fotograf ¢ekiyorum."
"Belki Asha..." dedi.

"Evet," dedim. "Gerg¢ekten miithis olurdu. Sorun su ki simdilik benim karanlik odaya girmeme izin
yok. Ayrica modellerin de on sekiz yasim bir iki glin gegmis olmalar1 gerekiyor. Ne de olsa ciddi bir
dergi bizimki. Yasalar1 cigneyen baskalarimin haberlerini vererek karmm doyuruyorsan kendin
yasalar1 ¢ignememelisin. Bu kadar1 ¢ok acik."

"Internet? Bir Internet sitesine satmaya ne dersin? Bunu ayarlayabilirim. Yani isinde iyiysen.
Kaliteli bir seyler verebileceksen."

"Neyi ayarlayabilirsin?"

"Birtakim baglantilarim var. Oyle uyduruk amatdr sayfalar degil. Dogru diiriist."
"Peki ya Asha? Onu da ayarlayabilir misin?"

"Asha ben ne istersem yapar. Yalnizca istemesini bilmek gerek."



"Senin burada, benim Oslo’nun ortasinda yasiyor olmam ¢ok yazik," dedim. "Yoksa seninle ¢ok iyi
arkadas olabilirdik. Gergek dost yani. Dedigini diisiinecegim. En azindan kalite konusunu dert etmene
gerek yok. Uyduruk is ¢ikarmam ben."

Cok mu ileri gitmistim? Hayir. Ulf gibi tipler genellikle kendileriyle dalga gecildigini anlamazlar.
Siirdiigii kadar da olsa ona biraz kanca atmaktan bir zarar gelmezdi. Kesin olan tek sey varsa o da
Ulf’1i kendime diisman etmenin hi¢ anlami olmadigiydi. O zaman hig¢bir 1sime yaramayacagt kesindi.
Yalmzca bana engel olurdu.

"Bisiklet araklamayr mu diisiiniiyorsun ger¢ekten?" "Evet," dedim. "Planmim oyleydi."

Bagsiyla bir isaret yapti. "lleri dogru devam et. Lisenin ve tersanenin Oniinden gececeksin.
Bisikletler durur orada. Aletlerin var mui?"

"Thtiyacim olan her sey var. Sag ol!"

Yeni dostumla vedalasip arkamn donmeden yoluma devam ettim. Ona sormayi diisiinebilecegim
sekiz on sorum daha vardi, ama heniiz degil. Dostlugun bu kadar basinda olmazdi. Erken demisken...
Amcam daha bu aksam Oslo yoluna diisecegimiz tiiriinden bir seyler sdylememis miydi? Biitiin
durumun giin i¢erisinde agiga ¢ikacagindan s6z ediyordu. Bir nedenle buna inanmamistim. Edmund
ortadan kaybolan cilizdan1 anlattiktan sonra degil en azindan. Yani Leirvik gecenin ilerleyen
saatlerinde her seyi itiraf etmediyse yani. Bu konuda bir sey bilemezdim.

Okulun Oniinde nefis bir dag bisikleti buldum. Kimilerinin ne kadar da diisiincesizce
davrandiklarim gdrmek inanilmazdi. Elbette parayr ddeyen babalari olduktan sonra... Kilidi Internet
tizerinden Giliney Kore’den satin aldigim 6zel bir aletle kestim. Tamam bigakla tereyag keser gibi
degildi ama biraz sert bir kauguk kesmekten daha zor da olmadi. Pahali bir ege, 6dedigim paraya
degmisti. Daha yerlesim yerlerinin disina ¢ikmadan bu bisikleti Oslo’ya gotiirme diisiincesi geldi
aklima. Ama yalmzca Oylesine diisiiniiyordum. Ernst Amca’y1 kandiramayacagim kesindi. Ona kalirsa
en 1yisi benim yalan sdylemeyi ve hirsizlik yapmay:1 bir an 6nce birakmamdi. Bu onun uzun vadeli
hedefiydi. Ya da hayali.

Oysa ben Gergek Yasam’in tam ortasinda hayal gibi bir bisikletin tizerindeydim! Gelecege dogru
pedal c¢eviriyordum. Yarim saat sonra yagmur da dinmisti iistelik. Neredeyse ufaktan bir sarki
sOylemeye bile baslayacaktim, ama sonra Balta Cinayeti yeniden kafamin iginde belirdi. O ¢irkin
tablolar. Cigliklar. Haykirislar. Balta darbelerinin sesleri.

Mantar toplamaya ¢cikmanmuistim. Olay yerine gidiyordum.

Laudalen’e sapan yol o kadar dardi ki neredeyse Oniinden gecip gidecektim. Tabelas1 da yoktu,
daha dogrusu tabelay1 ancak yokustan elli metre indikten sonra gordiim. Tuhaf. Haritada gosterildigi
gibi karisik bir ormandi, tistelik de ¢ok biiyiik ve eski bir orman. Hus ve kavak agaclari, aralarda sik
camlar. Yolun kendisi o kadar kotii bir durumdaydi ki buradan Norveg¢’in en zengin adamlarindan
birinin villasina gidildigini diistinmek giigtii. Kenarlarda asfalt darmadagin olmustu, hi¢ durmadan i¢i
yagmur suyu dolu derin ¢ukurlarin ¢evresinden dolagsmam gerekiyordu. Dik bir yokustu. Birka¢ yiiz
metre sonra keskin bir donemece geldim ve bir anda kendimi ormanin i¢inde buldum. Pasli bir
demirle birbirlerine baglanmis devasa yol taslar1 durdurdu beni. Altimda agaglar, dik yamaclar,
ciftlikler ve ev dbekleriyle dolu dar bir vadi uzamyordu. Yol kivrilarak vadinin ortasina iniyordu, bu
yiizden bu yolu izlemeyecektim. Boyle bir yerdeki yerel halkin yagmurlu bir pazar sabahi neyle
ugrastigim tahmin edebiliyordum. Su eski "yoldan gegenleri seyretme" oyunu. Ne kendimi ne de yeni
harika bisikletimi gostermeyi diisiinmiiyordum. Hi¢ kendimi fark ettirmeden onlar1 ziyaret etmekti
diistindiigiim. Benden birka¢ metre uzakta ormanin i¢ine dogru bir dere akiyordu. Donemegte bir kaya



yigimndan asag dokiiliiyordu. Bir iki metrelik kiigiik bir selale. Yagmur yiiziinden su iyice
cogalmisti, kopiirerek akiyordu. Arkamdan gelen arabayi siiriiciisii kornaya basmadan once fark
etmemis olmamin nedeni de buydu. Korkudan altima isiyordum. Aniden dondiim.

Devasa bir domuzu andiran bir jipti. BMW X35. Pencere hi¢ ses ¢ikarmadan agildi, kirklarinda bir
adam gordiim. Giinesten yanmus, koyu renk saclarinda kirlasmus teller. "Senin 6diinii koparmak
degildi amacim gen¢ adam! Ama yolun tam ortasinda duruyorsun."

"Oziir dilerim! "deyip yana ¢ekildim.
Giiliimsedi, tembel bir el hareketiyle selam verirken yanimdan gegmek i¢in manevra yapti.
Pekala, diye diislindiim. En azindan gizlenmeyi diisiinmiiyorsun.

Kimi zamanlar baska birinin malina g6z dikmis olsamiz bile Tanr1 sizinle olur. Cok garip ama
boyle iste. Ornegin simdi ben bir dag bisikleti araklanustim, aslinda tek yapmaya calistigim sey elime
gecen ilk bisiklete atlamakti. Bir de bakmustim ki tam ihtiyacim olan arazi bisikletini bulmugtum.
Derenin oteki tarafinda ormanin i¢ine uzanan kiigiik bir patika vardi.

Biraz sonra kaygan zeminden dikkatle dengemi bulmaya ¢alisarak asagi iniyordum.

Sonra bir agiklik gérdiim. Tahta bir bank ve bir ¢op kutusu vardi. Durdugum donemegten belki elli
metre asagidaydi ama oldukc¢a doguya diisiiyordu. Buradan biitiin vadiyi gérebilirdim. Denize kadar.

Ic cebimden diirbiiniimii ¢ikardim. Bu kiiciik harika da Giiney Kore’den buralara gelmisti.
Kenardaki al¢ak duvarin iizerine oturdum, aradigim seyi neredeyse bakar bakmaz buldum. Yanilmak
olanaksizdi. Tamam, Kruuse biraz kendine 6zgii bir milyarderdi, cennetine giden yol da patikadan
farksizdi. Ama yasadig yer konusunda yamlgiya yer yoktu. Eski ciftlik evleri ya da seksenli yillarda
seri iiretimle yapilmis prefabrik evlerle dolu vadide cam ve dogal tastan yapilma bir mucize olan
Kruuse’nin villas1 hemen kendini gosteriyordu. Vadinin dogu yamacinin yukarilarinda, bakimli, bir
dogal araziye benzeyen bir agikligin ortasinda yiikseliyordu. Kivrim kivrim dallariyla koknarlar ve
yashi hus agaclari; orada manzara muhtesem olmaliydi. Biitlin villa boyunca uzanan genis bir
verandada tastan bir ocak ve bir yiizme havuzu vardi. Evin arka tarafindaki, yine aym gri taglardan
yapilma cifte garaj ormanmin i¢inde yar1 yariya gizlenmisti. Garaj ve ev arasinda kii¢iik bir ¢imenlik
vardi ve ¢imenlikte bir polis arabasi duruyordu. Ortalikta kimse goriinmiiyordu, yalnizca park etmis
polis arabasi. Yiiz metre uzaktaki Leirvik’in evine dik bir patikayla iniliyordu; buramn bir tiir
hizmetli evi oldugunu anlamak kolaydi. Hayallerimde bu evi tam bir harabe olarak goziimiin 6niine
getirmistim, belki de Leirvik’in ayyasin teki oldugunu diisiindiigiim i¢in. Gergekte ise iki katli,
bakimli bir giiney eviydi. Kar gibi beyaz, mavimsi siyah kiremitli. Giris kapisimin iki yaminda iki
bliylik sarmasik giilii duvara tirmamyordu. Kirmuz1 giiller. Beyaz iizerinde kirmuzi. Tipki polisin
cektigi seridin kirmuz1 beyazi gibi. Biitiin ev kirmizi beyaz seritle ¢cevrilmisti. Elbette. Clinkii burasi
olay yeriydi. Burasi bir adanmin 6tekinin kafasim yardigr yerdi. Acaba polis niye asagida Leirvik’in
evinde degil de Kruuse’nin villasinda takilmist1? Belki de olaylar1 agiklayacak bir seyler bulabilmek
icin villayr alt iist etmekle ugrasiyorlardi. Ciizdam1 mu ariyorlardi? Bu zaman alacakti. O devasa
villada ¢ok uzun zaman alacakti.

Leirvik’in evini gdzden gecirmek elbette ¢cok daha kolaydi, ama sonra bu noktada biraz aceleci
davrandigim anladim, ¢iinkii dogal olarak asagidaki olay yeri incelemesi de bitmemisti. Evden disari
beyazlar giymis iki adam ¢ikti, merdivende durup sigara i¢cmeye basladilar. Mola. Boyle bir iste
calismak nasil bir seydi kim bilir. Bagkalarimn kanlarini, saglarim, salgilarim didiklemek. Belki
insan olaya mesafeli kalmayr basardiginda heyecanli olabilirdi. Daha dogrusu olaylar karsisinda
hissettiklerini ardinda birakabilirse. Endise. Nefret. Cilgmlik. Denetimden cikan duygular. Ote



yandan asil bulmalari1 gereken de tam bunlardi. Darbelerin asagindan mu yoksa yukaridan nm
indirildigi, katilin sag elini mi kullandig yoksa solak mu oldugu; bildigim kadariyla bu tiir seyleri
duvarlara ve tavana fiskiran kan lekelerinden buluyorlardi. Bu dagilan beynin parcalarim c¢igek
saksisinda mu yoksa kitapligin altinda mu bulduklarina da bagliydi. Tanrim, ne bigim ig! Simdi, tam
sigara molasimn ortasinda, beyaz onliikliiler de huzursuzlandilar. Ikisi de aym anda dondii. Daha iyi
gorebilmek i¢in diirbiinii asagr indirdim.

Bahgenin 6teki tarafinda, orman simirinda bir siluet duruyordu. Sar1 yagmurluk giymis biri. Onunla
konusuyorlardi ya da birbirlerine bagiriyorlardi ama bu kadar uzaktan higbir sey duyammyordum.
Yeniden diirbiinle baktim. Siluetin narin bir goriiniisii vardi. Bir kadin ya da bir geng kiz. Evet. Bir
kiz. Ellerini sallayarak gitmesini isaret ediyorlardi ama kiz yerinden kimildamiyordu. Sar1 yagmurluk,
yesil yagmur cizmeleri. Kararli bir hareketle kapisonunu indirdiginde giir sar1 saglar dalga dalga
omuzlarindan dokiildi. Onlara kim oldugunu gostermek istiyor gibiydi. Oradan bir yere
gitmeyecegini, birisi onu uzaklastirmaya calisirsa giiniinii gésterecegini anlatiyordu. Tek bir hareketle
bu kadar ¢ok seyin anlatilabilmesi ilgingti. Benim yaslarimdaydi, bir iki yas daha biiyiik ya da kiigiik.

Olay yeri arastirmacilariyla kiz arasindaki uzaklik yiiziinden diirbiinii oynatmam gerekiyordu. Bir
anda goriis alamima kocaman, siyah bir sey girdi. Bu donemecte karsilastigim arabaydi. Koca BMW.
Bahcede durdu, i¢inden iki kisi ¢ikti. Siiriicliniin yaminda biri oldugunu fark etmemisim. Simdi bir
kadinla birlikte oldugunu gorebiliyordum; kadinin lizerinde deri ceket ve kot pantolon vardi. Durup
polislerle konustular, sonra kiz da onlarin yamna geldi. Adam kiza sarildi; uzun bir siire Oyle
kaldilar. Uzgiinler, diye diisiindiim. Beyaz onliikliilerin duruslarindan sikildiklar1 belliydi. Onlarin
uzmanlik alanina girmiyordu bu durum.

Bir siire sonra adam ve kadin arabaya binip Kruuse’nin villasina dogru gittiler. Bir anda evden iki
tiniformal1 polis ¢ikti. Selam verdiler, durup yeni gelenlerle konugsmaya basladilar.

Diirbiiniimii  yeniden Leirvik’in evine c¢evirdigimde kiz da arastirmacilar da ortadan
kaybolmuglardi.

"Kafanin arkas1 ne glizelmis senin!" dedi arkamda bir ses. "Ellerimin arasina alabilir miyim?"



6. Boliim: Ulrikke Knevangen

Hem sagir hem de bunak mu oluyordum ben? Once o lanet olas1 koca jipin altinda kaliyordum,
simdi de... Hizla arkamn donerken otomatik olarak kafamun o giizel arkasina gitmisti ellerim.
Herhalde kafamun icindeki gri peltede o lanet olasi balta i1siklar sacarak sapli olmaliydi.
Korkmustum. Odiim patlanustr.

Bunu nasil sdyleyecegimi pek bilemiyorum. Ulrikke Knevangen’i mercegin oniinde ilk gérdiigiimde
ne diislinmiistiim tam olarak? Vadide bir yerlere bir u¢an dairenin indigini, baska bir gezegenden
gelmis biriyle karst karsiya oldugumu mu? Buna benzer bir sey. Ama yalmzca bir iki saniye.
Karsimdakinin bir insan oldugunu ve bu insamin biiylik olasilikla timarhaneden ka¢gmus biri oldugunu
anlamam ¢ok kisa siirdii.

Elini uzatti.
Geri ¢ekildim.

Ayaklarina kadar inen yesil deri bir palto giymisti. Paltonun diigmeleri acikti. I¢inde yalnizca
turkuaz mavi bir bikini vardi ve bikinisi naylondu. Kisa boylu ve sismandi. Basina da yine ayni renk
bir bone takmusti. Bonenin kenarlarini yukar1 kivirmis oldugundan iki kii¢iik boynuzu varmus gibi
goriiniiyordu. Turuncu ¢ergeveli yuvarlak gozliigiiniin arkasindan bana bakiyordu. Glizel gozler.
Yesil. Biitlin yagsamum boyunca bundan daha ¢ilginca bir sey gormemistim.

"Oturabilirdin de," dedi. "Benim i¢in. Boylece ben de sana bir seyler ikram ederdim."

Yeniden elini bana uzatti, her nedense bunu yapmasina ses ¢ikarmadim. Kafamin arkasini yavasca
oksadi. Saglarimin arasinda kii¢iik, sicak parmaklar.

"Adin ne senin?"
"Fillip Moberg."
Der demez pigsman olmustum.

Elini yeniden geri c¢ekti. "Ulrikke Knevangen," dedi. "Cesur bir kadin. Ve? Sen onun i¢in oturur
muydun? Bir saatligine? Iki saat i¢cin? Paras1 yok ama sana sicak cay verir. Yemek de. Yoksa biraz
sarap mu isterdin?"

"Oturmak mi?" dedim. "Ne demek istiyorsun?" "Ziyarete gelmedin herhalde? Birilerine... burada?"
Vadinin asagisim isaret ettt bakislariyla.

"Yok," dedim. "Barkvik’teydim. Sonra bu giizel havada bisikletle biraz dolagmak istedim."

Belli ki bu sdylediklerim ona ¢ok olagan gelmisti. Basini salladi, sanki tahminlerini dogrulamisim
gibi davramyordu. "Buralarda durmamalisin," dedi. "Ormanda kotii gozler var. Orman 1yi ama kotii
gozler barindirtyor. Ben daha iyi bir yer biliyorum."

"Sen burada m1 yastyorsun?"
"Gel haydi!"

Arkasim dondii, sigrar gibi adimlarla ormamn igine daldi. Ayaklarinda eskimis bez ayakkabilar
vardi.



Meraklanmustim. Tuhaf bir sekilde etkiliyordu insani. Ka¢ yasinda olabilirdi? Belki ellilerinde.
Kivrik boneden gorebildigim kadariyla kafasinda tek tel sa¢1 yoktu.

Pesinden gittim. Buralarda kimseye kendimi gostermemeye karar vermistim ama bdyle bir seyi
hesaba katamazdim elbette. Bu kadin oyun kagitlarinin arasindaki joker, diye diisiindiim. Cekinmem
gerekenler merakli kdy halkiydi. Bu kadin gibi biri degil. Ciinkii sayet buralarda kaliyorsa siiriiniin
disinda demektir. Hem de biitiiniiyle disinda.

Bir anda sarki soylemeye basladi. Anlamadigim bir dilden, tuhaf, yankili bir sarkiydi ve
anlasilmasi da beklenmiyordu samrim. Genelde sesli harflerden olusan uydurma bir dildi. Giizeldi.

Kiiciikliigimde dedemin anlattift orman perilerini diisiinmeye basladim. Sayet bu bilgi caginda
onlardan biri ortaya ¢ikacak olsaydr tipki Ulrikke Knevangen gibi gortiinmesi pekala da olanakliydi.

Her ne olursa olsun, biraz da giizel sarkidan ve sOyleyisindeki tuhafliktan fel¢ olmus bir sekilde
pesine takildim.

Bir sekilde fotografim ¢ekmem gerek, diye diistindiim. Bir kanit sunmadan onu anlatacak olsam hig
kimseyi inandiramazdim.

Ceyrek saat sonra bir acikliga geldik. Ug tarafta sik orman vardi ama dogu tarafinda aciklik dik bir
yamacta sonlaniyordu. Yar1 yariya ormanin i¢ine gomiilmiis bir kuliibe gorebiliyordum. Degisik
malzemelerden yapilmisti. Tas ve odun. Cesitli biiylikliiklerde pencereler. Kruuse’nin malikanesinin
bir tiir karikatiirii. Biitiin yol boyunca Ulrikke Knevangen bir kez bile arkasim donmemisti. Simdi de
sarki soylemeyi siirdiirerek kuliibesine girdi. Kapiyr arkasindan agik birakti.

Pesinden gittim. Kap1 o kadar alcakti ki igeri girmek igin efilmem gerekti, yeniden basimu
kaldirdigimda durumu anladim. Aslinda ¢ok 6nceden anlamam gerekirdi. Yani Ulrikke’nin bir sanatg1
oldugunu. Buras1 biiylik bir odaydi, vadiye bakan duvarinda c¢esit c¢esit cergeveleri olan pencereleri
vardi. Aslinda biitiin duvar hus agacindan pencere cergevelerinden olusuyordu. Her yanda duvarlar
boyunca keskin renklerde kimi bitmis, kimi heniiz bitmemis tablolar asiliydi. Figiliratif ama ¢ilginca,
yamuk ve tuhaf tablolar. Biitiin bu tablolar1 yapmus olan kadin iizerinden ¢ikardig paltoyu yere
birakiverdi. Simdi biitiin bedeninin giinesten esmerlesmis oldugunu fark etmistim. Demek ki belki de
biitlin yaz boyunca disarida oturup resim yapmus, diye diistindiim. Sonra diisiinmeyi siirdiirdiim. Elli
yasindan biiyiik degildi kesinlikle. Tamam sigsmand1 ama ¢ok antremanl: kaslar1 vardi.

Evinde elektrik olmasi beni sasirtmusti, ¢linkii nedense buraya uymuyordu boyle bir sey. Bir
tencereye su doldurmus, kii¢iik bir ocagin iizerine yerlestirmisti bile.

"Cok giizel bir evin varmus!" dedim.

Gergekten dyleydi. Giizel bir yer. iceride hos bir 1s1k vardi. Giiglii renkler. Eski mobilyalar.
Odanin ¢evresine yerlestirilmis kocaman yesil bitkiler. Dogal taslardan bir sominenin yamnda
dagimk yatag duruyordu. Geceleri buraya yatip sominedeki atese bakabilirdi.

"lyi kizlarin giizel evleri olur, ama ¢irkin oglanlar1 seytan alsin!"

Sarki gibi sOylemisti bunu.

"Benden mi s6z ediyorsun?" dedim.

"Uzerindekileri ¢ikarip pencerenin yanindaki sandalyeye oturabilirsin."

Glilmeye basladim. "Yok, ama..."

Elbette. Onun i¢in "oturmak" derken bunu sdylemek istiyordu. Modellik yapmak.

Saskin gozlerle bana bakti. Sonra ¢cabucak yanima geldi, bir an i¢in kizdigim sandim ama kulagimin



dibine kadar egilip fisildadi: "Sen utanga¢ bir ¢ocuk musun Fillip Moberg?"

"Evet," dedim. "Yani demek istiyorum ki... bdyle seylere alisik degilim ben. Ustelik... Hani
kafamin arkas1 demistin..."

Kendimi ¢ok aptal hissediyordum.

Dudaklarini yeniden kulagima dayadi. "Zavall1 Fillip Moberg!"
Sicak solugu i¢cimi giciklamusti.

Iki kat1 budalaydim.

Gidip sandalyeye oturdum.

"Cep ziriltin1 kapa!" dedi ve bunu demesiyle telefonum ¢ald.

Dedigini yaptim, nasil olsa arayan Ernst Amca’dan baskasi olamazdi ve onun ne istedigini
biliyordum. Cay1 hazirladi, bardaklar1 ¢ikardi.

Telefon calmadan 6nce mi sdylemisti kapamanu? Evet.

Ve elbette kapiya bir tilki geldi. Zaten bir bu eksikti. Burada her sey olanakliydi. Iceride sisman,
neredeyse ¢iplak bir kadinla oturuyordum ve kapidan igeri sakin adimlarla bir tilki girdi.

"Cik disar1, dogru ormana Dancar!" dedi sert bir sesle.
Tilki durdu, kulaklarini oynatti. Gozlerini bana dikti.

"Bu benim sevgili arkadasim Fillip Moberg. Ziyarete geldi," diye agiklad: Ulrikke. "Oyle! Simdi
git bakalim!" Ellerini ¢irpt1 ama tilki yerinden kimildamadi.

"Ah sevgili Ulrikke Knevangen, benim sevgili glizel dostum, bana birazcik ciger ezmesi versene,
ekmege siiriilmiis ciger ezmesi ver de mutlu olayim!" diye sarki sdyledi yapmacik bir sesle.

Gililmeden edemedim, dyle tuhat geliyordu ki kulaga.

"Ciiger ezmesi, ciger ezmesi," diye siirdiirdii yalvarir gibi. Bu sirada ekmekten kalin bir dilim
kesiyordu. Tilki oturdu, ekmegin iizerine ciger ezmesi suriisiinii bliylk bir dikkatle izledi, isi
bittiginde yere ¢comeldi. Tilki kosarak yanina gitti, ekmegi elinden kapti.

Sonra ¢ikip gitti.
"Sen niye buradasin?" dedi bana aksi bir sesle.
"Ciinkii sen beni davet etmistin," dedim. "Ya da en azindan ben 6yle anladim."

Cay dolu kupay1 uzatti, kendisi pencerenin oniinde durup vadiye bakti. Kii¢iik naylon bikinisinin
tizerinden gobegi cikiyordu. Turkuaz naylon. "Manzara gilizel, manzaramn Oniinde sen de gilizelin
Fillip Moberg. Ama iginde bir yerlerde ters duran bir sey var. Onu yutmaya ¢alisiyorsun ama
bogazina takiliyor. Belli ki heniiz senin resmini yapamayacagim."

"Yazik," dedim. "Ciinkii biiyiik olasilikla bu aksam Oslo’ya geri donmem gerekiyor. Acaba... senin
bir iki fotografini cekebilir miyim? Sana da kopyalarim gonderecegim elbette. Istersen kagida
basilmis gonderirim. Ortalikta bilgisayar géremedim de."

"Benim resimlerimi mi? Fotograf mm?"
Suratini ¢ilgin gibi burusturdu.
"Evet!"

"Niyeymis o?"



"Ciinkii... Ciinkii bence senin kendine 6zgii bir fotojenikligin var!"

Simdi agzim yine kulagima dayamusti. "Bilmedigin seyler konusunda asla yiiksek sesle
konugmamalisin Fillip Moberg! Ulrikke Knevangen’e bunun i¢in s6z veriyor musun? S6z mii?"

"{zci yemini!" dedim.
"lyi! O zaman izin ver de biraz kirmiz ekleyeyim..."

Tam anlamiyla dagitti. Deliye dondii. Ik once cabucak ve sert hareketlerle parlak kirmuzi bir
dudak boyas1 siirdii, sonra odamn altini tistiine getirdi. Bir merdivene tirmanip "Amerika’ya gitmek
icin bindigi gemiden annesine el sallad1", elleri basinin iizerinde yere oturup "Isa’ya diinyaya geri
dondiigii icin hosgeldin" dedi, "krali 6pmeye hazirlandi”, "Allah i¢in samba dans1 yapt1" ve "Noel
Baba’ya poposunu gosterdi". "Ulrikke Knevangen’in giindelik yasami"ndan baska bir yi1gin tablo
sergiledi. Hepsi de korkung bir hizla gerceklesiyordu. Deli gibi fotograf ¢cekiyordum, ¢iinkii boylesi
bir havai fisek gosterisi insanin basina hayatta bir kere gelirdi.

Birden odanin ortasinda buz gibi donup kald.

Kapida kareli ceket, eskimis kadife pantolon giymis yasli bir adam duruyordu. Sag¢lar1 kirlagmus,
kisacik kesilmisti.

Ulrikke yerlere kadar egilip selam verdikten sonra sag kolunu havali bir sekilde yana acti ve,
"Simdi de Ulrikke Knevangen serif Gundersen’e hos geldin diyor!" dedi. "Yiirekten bir hos geldin
degil ama yine de hos geldin! Hos gelmissin Gundersen!

Bunun fotografim ¢ekmedim. Adamin uyamk bakislarindan bunun akillica bir sey olmayacagim
anlamistim. Go6zleri ¢ok agik maviydi, sanki odadaki en kii¢iik ayrintilara bile odaklamyormus
gibiydi.

"Gormedim ve duymadim!" dedi Ulrikke. "Bunu daha once de sOylemistim zaten. Kendi islerimle

ugrasirim, baskalarimin  islerine karismam. Iste Ulrikke Knevangen’i bu kadarcik sozle
ozetleyebilirsin."

"Sen kimsin?"
Bana soyliiyordu.

Kisa bir siire i¢inde ikinci kez adimu séyliiyordum, oysa bu vadide kimseye kendimi géstermemeye
karar vermistim. Ama elbette o lanet olas1 basin toplantisi ¢oktan bitmis olmaliydi.

Soyadimin adamin beyninde bir yerlerde kiigiik bir huzursuzluk yarattigim gorebiliyordum ama
simdilik bu konuda bir sey soylemedi.

Yalmzca, "Burada ne yapiyorsun?" dedi.
"Resmi bir ziyarete geldi," dedi Ulrikke.
"Artik gitmen gerekiyor," diye sozlerini stirdiirdii serif.

Iyi, diye diisiindiim, harika! Benim de bundan daha ¢ok istedigim bir sey yoktu zaten. Ama Ulrikke
daha hizl1 davrand.

"Kaliyor! Davet edildi, oysa sen davetli degilsin!"
O zaman kalinir.

"Tamam," dedi serif. "Bunda haklisin Ulrikke."
"Bir bardak ¢ay ister misin?"



"Evet, tesekkiir ederim. Biraz 0nce benim oturdugum sandalyeye oturdu. Birden daha az sert
goriinmeye baslamusti. Yalmzca felaket yorgundu. Ulrikke ¢ay1 hazirlarken hi¢ kimildamadan oturup
vadiyi seyretti. "Biitiin bunlar hakkinda ne diisliniiyorsun peki Ulrikke?" dedi hi¢ kafasim ¢evirmeden.

"Lars Holen’e anlatmistim bunu zaten," diyen Ulrikke ona kupasim uzatti. "Su senin sevgili
yardimcina."

"Bana soylemeni isterdim asil," dedi serif. "Tesekkiirler!"

"Beni hi¢ ilgilendirmiyor ... su asagidakiler. Ben yildizlara bakiyorum. Galaksilere. Renklerin
icinden Tanr1’yla bulusuyorum. Yasam kisa. Insan bir se¢im yapmali. Tozlarin i¢ine gomiilmek ya da
kanatlarim agmak. Ben ¢ok sansliymisim Gundersen, benim se¢imim yapilnus! Bu da yetenegin yarari
iste!"

"Bu kadarim anliyorum. Ama Kruuse ile aramz iyiydi sizin."

Ulrikke umursamaz bir tavirla omuzlarim kaldirdi. "Arada sirada gelmesine izin veriyordum.
Karisi 6ldiikten sonra. Oyle yalmz kald1 ki."

Serifin yiiziinden duyduklarimn arasinda beklemedigi bir sey oldugunu gorebiliyordum.
"Yani ikinizin arasinda bir iliski mi vardi demek istiyorsun?"

"Hayir. Yalmzca arada sirada birlikte oluyorduk demek istiyorum. Ya da o benimle birlikte
oluyordu. Benim pek bir yararim olmuyordu bundan."

Serif oksiirdii. "Ve cocugun gitmesini istemedigine eminsin dyle mi?"

"Cocugun ad1 Fillip Moberg ve kesinlikle gitmeyecek. Niye gitmesi gereksin ki anlamiyorum."
Gundersen basim salladi, bir deftere birkag¢ not aldi. "Bu iliski ne kadar siirdii peki Ulrikke?"
"[liski falan yoktu dedim ya! Benim iliskim sanatimla, yalmzca onunla."

"Peki, buna ne ad koymamu istiyorsun dyleyse?" dedi Serif biraz bezmis bir tavirla.

"Hig¢bir ad koyma. Arada sirada buraya gelip biraz hafifliyordu."”

"Bugiine kadar stiren bir sey mi bu?"

"Bugiin artik Kruuse doganin kollarinda."

Serif gozlerini yumdu. Elinde olmadan hafifce ic gecirdi. "I¢ ¢ek ama kirilma, dedi Ulrikke."
"Bunu sizden bagka bilen var myd1?"

"Bu diinyada kim bir seyi bildiginden emin olabilir ki?" "Anliyorum. S6ylesene bana, baskalar1 da
var miydi... arada sirada boyle avuttugun?"

Ulrikke topuklarinmin iizerinde dondii, serifin yiiziine bir tokat atti. Adam elindeki kupayr kucagina
diisurdi, bir ¢iglik atarak ayaga firlati. Yumurtalarina dokiilen kaynar suyu silmeye calisti. "Yani
burasi bir genelev mi diye mi soruyorsun?" diye bagirdi Ulrikke.

"Niye sordugumu ¢ok iyi biliyorsun," dedi serif 6fkeyle. "Sayet asagida bir kavga ¢iktiysa..."

"Aklin basinda mu senin diye sorsan 1yi edersin!" diye tersledi Ulrikke. "Cocugu rahat birak!
Cocugu rahat birak dedim sana!"

Simdi serif saskin gozlerle bana bakiyordu.

Biitiin bunlar ¢ok sagmaydi. Altina isemis gibi bakan serif. Odanin ortasinda durmus, gézlerini ve
agzim simsiki kapamus Ulrikke Knevangen. Kafasinda bone, iizerinde turkuaz mavi naylon bikini.



"Ve sen evvelsi gece alisilmadik bir sey gormedin ve duymadin dyle mi?" diye sozlerini stirdiirdii
serif.

"Gormek i¢in var olmak zorundadir insan," dedi Ulrikke, gozlerini agmaksizin. "Ve gorebilecegi
yerde olmak isteyen insan gitmek zorundadir."

"Ve sen orada degildin?"

"Benim gorebildigim her sey giizeldi! Su asagida... Baska bir sey vardi. Yeryiiziindeki kotiiliik
vardi orada. Ne daha fazlas1 ne daha az1."

"Senin yaninda kimse yoktu yani?"

"Tanr1 sayllmazsa kimse yoktu. O zaman yalmz baginaydim."

"Leirvik ve Kruuse arasindaki dostluk hakkinda senin izlenimin nedir?"

"Higbir sey. Boyle seylere kafanm yoramayacak kadar saygim var benim kendime."
"Yani Leirvik hi¢bir zaman Kruuse hakkinda olumsuz bir s6z etmedi sana?"

"Ben olumsuz sozleri dinlemem. Kendimi boyle seylerle karst karsiya getirmem. Ben yapiciyim.
Bicimler ve renklerle diinyayr kuruyorum." Gundersen’e dogru bir adim atti, adam geriledi, ama

simdi de kulagina sicak soluk iiflenme sirasi ona gelmisti. "Kruuse’yi oldiiren Seytan’di," diye
fisildad1 Ulrikke.

Sicak solugun onun da i¢ini giciklaylp giciklamadigim merak ettim ama aslinda bundan
kuskuluydum. Ne de olsa biraz once kaynar suyla yikanmsti.

"Peki nerede oturuyordun?" dedi serif. "Evvelsi aksam? Burada mu oturuyordun? Buradan biitiin
vadiyi gorebiliyorsun."

"Higbir sey," dedi Ulrikke. "Hicbir sey. Asagidan arabalar gelip gidiyor. Lambalar. Isik. Biitiin
bunlar bana ¢ok yabanci. Gelip giden arabalarin plakalarim kii¢lik oglanlar kaydederler Gundersen.
Tom. Tom Gundersen. Boyle seyleri kiigiik oglanlar yaparlar, benim gibi bir kadin degil. Kiiciik
oglanlara sor Tom, Tom Gundersen!"

Serif giiliimsedi. "Kiigiik oglanlar yataklarinda uyuyorlardir simdi," dedi.
"Boyle deme," dedi Ulrikke. "Boyle deme!"
"Bir sey mi sOylemeye ¢alistyorsun?"

"Artik git. Beni ve cocugu da rahat birak. Davetsiz geldin, oyunumuzu bozdun. Ne giizel
oynuyorduk, sonra sen geldin!"

Serif kuskulu gozlerle bana bakti. Sanki benim de Ulrikke Knevangen tarafindan "avutuldugumu”
diistiniir gibiydi.
"Birbirinizle nerede tanisttmz?" diye sordu birden. "Notter Adasi’nda bir hiristiyan yaz

kampindaydi," dedi Ulrikke. "Cok cok wyillar onceydi. Ama iliskimizi kesmedik." Serif onu
duymazdan geldi. "Demek sen Ernst Moberg’in oglusun 6yle mi?"

Hayir der gibi basimu salladim. "Ernst, babamin agabeyi."

"Ve seni yaninda... bdyle bir sey i¢in buraya getiriyor." "Hayir," dedim. "Ulrikke Knevangen’in
kim oldugunu bile bildigini sanmiyorum."

"Birazcik agir olsan 1yi olur!"
"Hemen yola c¢ikmasi gerekiyordu," dedim. "Beni evde yalmz birakamazdi. Amcamla birlikte



oturuyorum ben."

"Ve sonra her nasilsa kendini burada buldun dyle mi?" "Evet. Canim sikildi. Ayrica merak
etmistim dogal olarak. Bir bisiklet 6diing aldim."

Bagini salladi. Belli ki bu kadar1 onu rahatlatmisti. "Asagiya gitme sakin. Goriilecek bir sey degil."

"Tamam. S6z." Sonra aklima bir sey geldi. "Bu arada buraya gelirken biri beni neredeyse eziyordu.
Evet, yani onu sikayet etmeyi diislinmiiyorum elbette. Benim hatamdi. Donemecin ortasinda
duruyordum. Su BMW’si olan adam. Simdi Kruuse’nin villasinin 6niinde park etmis olan araba. En
azindan oradaydi."

Serif giiliimsedi. "Kes artik sunu. Donemecin ortasinda duruyordun demek."

Tamam. On alt1 yasindaki merakli cocuklara bedavadan hi¢bir sey vermeyecekti.



7. Bolim: Sar1 Giysili

Gundersen gittikten sonra Ulrikke Knevangen’le birlikte oturup sessizce caylarimizi ictik. Biitlin bu
gevezeliklerden havasi bosalmis bir balon gibiydi. Boyle seylere hi¢ aliskin olmadigim diisiindiim.
Biiyiik olasilikla buralarda tiimiiyle yalnmiz basina yasiyordu, yani arada sirada on alti yasinda bir
bisiklet hirs1z1 ya da biraz eglenmek isteyen bir milyarder gelip gitmedik¢e. Benim i¢in sorun degildi.
Hi¢ ¢enemi agmadan birlikte oturmaktan rahatsiz olmadigim insanlar vardir. Ulrikke boyle biriydi.
Disarida hafiften yagmur baslamisti yine. Catimin sagaklarindan birinden su damliyordu.

Birden, "Bugiin biitiiniiyle berbat oldu," dedi. "Pislendi artik. Ve bunun suclusu Fillip Moberg
degil. Ama artik onun gitmesi gerekiyor. Ulrikke artik yalmz kalmali. Tavle Bostam’nin kiigiik
siskosu!"

Ayaga kalktim. "Tavle Bostant mi? Buras1 nu?"

"Sence sisko muyum ben?"

"Bence tam olman gerektigi gibisin," dedim.

Giildii. "Bu arada camn ne zaman isterse gelebilirsin. Yarin. Oniimiizdeki hafta. Bir y1l sonra. Sana
ne zaman uygun olursa."

"lyi!" dedim. "Geri gelecegim. Tesekkiir ederim!"
Yamt vermedi. Disar1 ¢iktim.

Kocaman bir servinin altinda yagmurdan korunmaya calisarak cep telefonumu agtim. Amcamdan
bir yigin mesaj gelmisti. Ona telefon ettim.

Daha calar ¢calmaz agti. "Neredesin? Sana burada kalmani soylemistim!"

"Cok can sikictyd1," dedim, "Oziir dilerim! Biraz 6nce Ulrikke Knevangen ve serif Gundersen ile
cay ictim. Tavle Bostam’ndayim."

"Tavle Bostam?"

"Laudalen," dedim. "Istersen olay yerinin ve Kruuse’nin villasimn fotograflarini ¢ekebilirim."
"Gundersen’le mi konustun?"

"Aniden geliverdi. Baska carem yoktu. Basin toplantisinda yeni bir haber var miydi?"

"Yok. Ciizdanin ortadan kayboldugunun séziinii bile etmediler."

"Belki de ortadan kaybolmamustir. Belki Edmund bir palavraciya 6deme yapmustir. Boyle olsa
epey giiliing olurdu, sence de dyle degil mi?"

"Tamam, oradaki evlerin birka¢ fotografim1 ¢cek. Ama ¢ok yanlarina sokulma. Kafalar1 kotii bozulur
buna."

"Vadide biraz asag1 kadar inerim. Sorun ¢ikmaz. Yalmzca genel resimler."

"Sonra da isin biter bitmez geri geliyorsun. Saat yedide bir yemek randevumuz var. Oncesinden
burada olman gerek. Bu arada sen oraya gitmeyi nasil becerdin?"

Telefonu yeniden kapadim. Kapisonu sikica kafama gecirdim. Acikliga ¢ikan patika oteki tarafta
ormanin i¢inde devam ediyordu. Biiyiik olasilikla Kruuse’nin villasimin arkalarinda bir yere ¢iktigim



hesapladim. Bagka bir deyisle harika. Ama birka¢ metre sonra benden biraz yukarida, egreltilerin
altinda Dancar’1n oturdugunu gérdiim. Hi¢ kimildamadan oturmus bana bakiyordu. Egreltilerin parlak
yesil yapraklarimin altinda kirmuz1 kiirkiiyle. Nefis bir resim. Ulrikke’ nin kuliibesinde onun fotografim
cekmeyi unuttugum i¢in kendime kizdim. Onunla algak sesle konusurken yavasca fotograf makinamu
cikardim. Akilli cocuuk, hi¢ kimildama simdi. S6ziimii dinlemedi elbette, bunun yerine birka¢ metre
geri cekildi. Agir agir pesinden gittim. Simdi sdyle boyle giizel fotograflar ¢ekmistim ama gercekten
nefret ettigim bir sey varsa o da soyle boyle giizel resimlerdi. Tuhaf bir oyun oynamaya baslanustik.
O onden ben arkadan. Gergekten benimle oyun oynuyormus gibiydi, ¢linkii arada sirada kayalarin,
agac koklerinin arkasina saklantyordu. Sonra yeniden ortaya ¢ikiyordu. Onu kandirmaya calisttm ama
hayir. Yanmimda ciger ezmesi yoktu onun i¢in; durum ortadaydi. Beni begenmemisti.

Sonra bir anda ortadan kayboluverdi. Bunda bir gariplik yoktu, ¢iinkii artik koca bir kaya yigimina
ulagmistik. Hayvanbilim konusundaki simirli bilgilerimle bile Kurnaz Tilki’nin kaya yiginlarina
susamis bir gemicinin liman barlarina diiskiin oldugu kadar diigskiin oldugunu biliyordum. Pekala
yuvast da oralarda bir yerde olabilirdi. Durdum bir agiklik aradim gozlerimle. Ve buldum da.
Yamacin en dibinde birbirine dayali duran iki kayamn arasinda toprak kabarmisti. Dar bir tiinel egik
bir sekilde i¢eri uzantyordu. Tamam. Burasiydi. O kii¢iik yaramazi oradan igeride izleyemezdim ama
sonra aklima tilkilerin yuvalarimn hep birden ¢ok cikisi oldugu geldi. Hazir boyle alisilmadik bir
doga fotograf¢isi projesine girismisken Oteki taraftan bir ¢ikisi olup olmadigim gérmek eglenceli
olurdu. Kim bilir, belki de orada oturmus beni bekliyordu. Sonucta pek de siradan bir tilki degildi,
insanlara aligkindi.

Peki bu kayalara tirmanmak ne kadar giivenliydi acaba? Bir zamanlar kuzeydeki dik yamagtan asag
yuvarlanmis koca taglar ve kayalar. Ama bu ¢ok eskiden olmus olmaliydi. Kayalarin tizerinde likenler
bliylimiistii, iri taglar da kalin, yesil bir yosun tabakasiyla kapliydi. Yiiz yildir burada tek bir hareket
olmamisti kesinlikle. Ama biiyiik taglarin sallantili olabildiklerini biliyordum bu yiizden tepeye
tirmamrken ¢ok dikkatliydim. Tepeye vardigimda tilkiyi unutup gittim. Manzara asil gorevim igin,
yani Leirvik’in evinin fotografim ¢ekmek i¢in kusursuzdu. Ama bana tilkiyi asil unutturan daha once
gordiigim kiz oldu. Giir sar1 sach kiz. Asagimda, iizerinde otlar biiyliimiis bir ¢ikintida, sirtt bana
doniik duruyordu. Saglart sar1 yagmurlugundan asag dokiiliiyordu. Orada durmus, fotografini cekmeyi
diistindiiglim eve bakiyordu. Asagida simdi hi¢ kimse goériinmiiyordu ama kiz heyecanli gibiydi, sanki
bir seyleri izliyordu. Tam kenarda durmus, calilarin {izerinden asagi egilmisti. Sayet yamacin i¢
taraflarinda bir seyler oluyorsa o gorebilirdi ama ben goremezdim. Hi¢ diisiinmeden 6ne egildim.
Bunu yapmamam gerekirdi, ¢linkii bir anda sag ayagim kaydi, dar bir ¢ukura girdi ve iki tasin
arasinda sikistr. Oylesine camm acid1 ki ne yaptigimin farkinda bile olmadan Karanliklar Prensi’ne
sovgiler siralamaya girismigim.

Kiz sanki bir yerine elektrik verilmis gibi tepki gosterdi bu seslere. Aymt anda biiziliip bana
dondii. Yiiziinde kor bir dehset belirdi. Korkudan 6dii patlamusti.

"Sakin ol... Onu sakinlestirmeye c¢alisiyordum ama kacip gitmisti bile. Kiigiik ormamn igine
dalmisti, sar1 yagmurlugunun sirtimn yesillikler arasinda kaybolusunu gérdiim."

Ayagimu yavasca yariktan ¢ikarmaya calisim. Siyrilmusti, biraz kanadi. Ciddi bir sey yoktu ama
oturup mendilimle silmem gerekti.

Neydi o 0Oyle? Biraz once gordiigiim tepkinin kizin yukarida yalmz basina oldugu igin
sasirmasindan daha fazlasi1 oldugunu soyliiyordu i¢imde bir ses. Bu kiz bir seylerden ciddi olarak
korkuyordu ya da daha biiyiik olasilikla binlerinden.



Dikkatli bir sekilde biraz 6nce onun durdugu ¢ikintiya kadar indim.

Aslinda harika bir kamp yeriydi burasi. Yama¢ egimli bir sekilde ilizerine dogru geldiginden
korunakliydi. Bir tarafi benim biraz dnce asagi indigim kaya yiginlarina uzamyordu, oteki tarafinda
sik kiigiik orman vardi. Kiz da tam orada gdzden kaybolmustu. Buraya ulasan dogru diiriist bir patika
var gibi goriinmiiyordu. Neredeyse odinii patlatigim kiz ya yerel cografyayr ¢ok 1yi biliyordu ya da
cok sansliydi. Parlak sar1 yagmurluguna karsin asagidan onu gorebilmek cok giictii, clinkii platonun
hemen kenarinda sik ¢alilar vardi. Inip de onun durdugu yerde durur durmaz anlanmistim bunu.

Gundersen asagida, yolun tizerinde durmus {iniformal1 bir polisle konusuyordu.
O kadar da heyecanlanacak bir sey degil, diye diistindiim.

Kizin oradan yay gibi gerilmis bir sekilde dururken o kadar heyecanlanmasina neden olan sey bu
muydu?

Kesinlikle degil.

Ama yolun asagilarinda ¢ok sayida polis ve yol kenarlarinda kosusturan kopekler gérdiim. Ciizdan,
diye diisiindiim. Cinayet silah1 ellerindeydi nasil olsa.

Cilizdamn nerede durdugunu biliyor muydu kiz? Bu yiizden mi o kadar gergindi? Bu da pek akla
yatkin degildi, ¢linkii o zavalli polislerin otele kadar biitiin yolu arastirmalar1 gerekecekti. Sayet
Leirvik clizdanm sofore gostermeden arabadan disar1 ¢ikarmayr basardiysa yol boyunca herhangi bir
yerde olabilirdi.

Ama sayet kiz bir sey biliyorduysa?

Birden Barkvik’e kadar o uzun yol boyunca siki bir arama yapmamn fiziksel olarak olanaksiz
olmasa bile ekonomik olarak tam bir yikim olacaginin farkina vardim. Boylesine apagik ortadaymus
gibi goriinen bir dava i¢in bu kadar para harcayamazlardi. Asagida bu kadar siki bir aragtirmaya
girismis olmalarimin nedeni ciizdanin evin yakinlarinda bir yerde olmasi gerektiini diisiinmeleri
olabilirdi. Ya da otelin yakinlarinda. Biitiin olayr géziimiin 6niine getirdim: Taksi doniis yapiyor.
Leirvik ve Kruuse merdivenlere ¢ikiyorlar. Sofor biiylik olasilikla arabadan inmemistir. Leirvik
vedalasiyor, Kruuse yeniden igeri giriyor. Iste simdi Leirvik firsati yakaliyor. Tam simdi ciizdam
firlatiyor, belki arabanin lizerinden kii¢iik ormana, belki yol kenarina.

Hayir. Yine de c¢ok akillica degil. En azindan clizdandan onceden kredi kartim ¢ikarmadiysa ya da
pesinde oldugu sey her neyse onu.

Ustelik: Daha biraz énce Kruuse o aym ciizdandan Leirvik’e para vermemis miydi?

Bu konuda hig¢bir sey bilmiyoruz. Cok daha onceden, 6rnegin Leirvik’in sehre gidip i¢ki almasini
kararlastirdiklar1 zaman da vermis olabilir.

Diisiince zincirini kestim, onun yerine isimi yapmaya giristim.
Leirvik’in evinin helikopterden ¢ekilmise benzeyen fotograflarim ¢ektim.

Isim bittiginde yaklasik olarak kizin gdzden kayboldugu yerden ormana girdim. Ayagim agriyordu,
bir kere daha kayalara tirmanmayi istemiyordum. Dik kayalarin ¢evresini dolasarak yukari ¢ikmayi
deneyecektim. Oradan da Ulrikke’nin kuliibesinden ¢iktiktan sonra girdigim patikayr bulacaktim.

Ayagim yeniden kaydi ve o anda berbat bir koku geldi burnuma.

Pislik. insan pisligi. Kocaman. Yagmurdan 1slanmis tuvalet kagidi. Sonra bir tane daha. Yana
dogru biiyiik bir adim atip ayagim ¢imenlere sildim. Bu ne bi¢im pislikti!



Biraz sonra kii¢iik bir derecigin i¢ine girip sular her seyi akip gotiirene kadar durdum.

Vadinin agagilarinda képekler uluyordu.



8. Bolum: Ge¢cmisten Tablolar

Daha hentiz bisikleti birakmayr istemiyordum. Barkvik’in igine kadar onunla gitmeyi de
istemiyordum. Cok ortalik yerdi. Ustelik bisiklet de ¢ok pahaliydi. E18 yolunun ¢ikisinda bisikleti
ormanin i¢ine tasiyip sakladim. Sonra yokuslardan asagi rihtima ve meydana yiirtidiim.

Kilisedeki ayin de basin toplantisi da biteli epey oldugu i¢in simdi disarida biraz daha fazla insan
vardi. Tamam, Rio Karnavali denemezdi ama en azindan Barkvikliler disar1 ¢ikmus, evlerinin
arasinda hava aliyorlardi. Denizin agiklarinda bulutlar aralandi, giines 1siklar1 bir parmak gibi uzamp
glineyi, benim geldigim yonii gosterdiler. Ulrikke’ nin tanris1 olay yerini isaret ediyor, diye diistindiim.
Ya da belki Ulrikke’nin kendisi.

Sevgili amcam otelin oniinde durmus Tilla Mowinkel’le birlikte sigara i¢iyordu. Kagit
bardaklardan kahve ve sigara. Ve yanlarinda... Goziime tamdik gelen biri vardi. Deri ceketli, kot
pantolonlu bir kadin. Onu en son gordiigiimde tank gibi jipin i¢indeki adamla birlikte Leirvik’in
evinin Onlinde durmus olay yeri incelemecileriyle ve sar1 yagmurluklu kizla sohbet ediyordu.

Amcam bana ters bir bakis firlatti. Bunun ne anlama geldigini biliyordum. Nereden geldigim
konusunda ¢enemi tutmamu istiyordu. Ve elbette bu hi¢ sorun degildi. Ama yine elbette biitiiniiyle
anlams1z bir seydi.

"Yeniden selam!" dedi deri ceketli kadin. Cok giizeldi. Kisa sar1 saclar. Burnunun iizerinde ¢illi,
ince bir serit; bu ona sportmen bir hava veriyordu. Kadinlar i¢in bes kilometre kayak yarisim ¢ok
sorun yasamadan kazanmis oldugunu diistinmek hi¢ zor degildi. "Ben Elsa Lange."

"Fillip Moberg," dedim. "Sayet sizinle daha dnce karsilasmis olsaydim kesinlikle hatirlardim!"
Tilla onaylar gibi bir 1slik ¢aldi.

Elsa Lange giildii. "Arabada oturuyordum. Beni gérmedin. Ben ve esim yolda az kalsin seni
eziyorduk ne de olsa." icimden neseli bir kahkaha atmak geldi benim de. "Tamam! Ama dedigim gibi
su¢ bendeydi."

"Evet," dedi. Oyleydi.

Ancak simdi sicak eli elimi birakti. Ama birakmadan 6nce hafifce sikmusti. Belki on alt1 yagsindaki
oglanlardan kompliman duymaktan hoslamyordu. Boyle kadinlar vardir. En azindan benim
hayallerimde.

Tilla’ya dondii. "Seninle yeniden karsilagsmak ne gilizel! Cok uzun zaman gecti. Beni arayabilir
misin... Biitiin bunlar bittiginde?"

Tilla kollarini ona doladi. "Ne yazik ki galiba biitiin bunlar bitmeden once seni arayacagim!"
"Dogru," dedi Elsa. "Anliyorum elbette."

Tilla’min kollarinin arasindan siyrildi, Ernst Amca’ya ve bana kisa bir selam verdi, sonra
meydandan polis istasyonu yoniine dogru yiiriidii.

Kocas1 merdivende durmus bir gazeteyi karistirtyordu. "Bak sen, flort de edebiliyormugsun!" diyen
Tilla giildii. "Ernst! Ona sen mi 6grettin bunu?"

Amcam yanit vermedi. Ne anlama geldigini ¢ikaramadigim bir bakisla Elsa Lange’nin arkasindan



bakiyordu. Merakl1? Anlamaya ¢alisan? Hayran? Hepsi bir arada? Soylemesi zor.

"Pekala," dedi Tilla. "Benim de gitmem gerekiyor." Izmariti firlatti, bosalan kigit bardag
burusturdu. "Sizinle sonra goriisiiriiz timsahlar!"

Merdivenlerden kosarak otele girdi.

"Bu yemek gevezeligi neydi?" diye sordum. "Tanimadigim insanlarla muhallebi yemekten nefret
ettigimi biliyorsun!"

Amcam omuz silkti, agir agir rihtima dogru yiiriidii. "Seni zorlamayr diisiinmemistim," dedi garip
bir yumusaklikla. "Yalmzca... Orada on alti yasinda bir ¢ift goz olsa sevinirdim, benim yorgun
gozlerimin yamnda."

"Tamam," dedim. "Sayet davayla bir ilgisi varsa." "Aslinda yok. Ama ben yine de gelmeni
isterdim. Niye oldugunu anlayacaksin. Fotograflar1 ¢ektin mi?"

"Sakincas1 yoksa biraz daha acik olur musun?" dedim. "Cekmem gereken fotograflar1 cektim
elbette. Ve daha fazlasini! Kimin yemek davetine gidiyoruz?"

Daha fazlas1 derken ne demek istiyorsun?" "Goreceksin."

"Kristin’e," dedi. "Diin aksam onun evindeydim." "Onunla yalmz kalmayr tercih ettigini
samyordum." "Kes sunu. Bu kadar1 yeter."

Kestim. Endiseli goriiniiyordu.
"Gundersen ne dedi?"
"Oradan baslayamayiz," dedim. "Her seyden 6nce bunu nerede sdyledigini gormen gerek!"

Fotogratf makinamu c¢ikardim, fotograflarin arasindan Ulrikke Knevangen’in Noel Baba’ya
poposunu gosterdigi resmi buldum.

"Aman Tanrim!" dedi amcam. "Nedir bu boyle?" "Ulrikke Knevangen’in poposu," dedim. "Onun
kuliibesinde ¢ekildi. Serif Gundersen’in burnunu kapidan i¢eri sokmasindan birka¢ saniye once. Biraz
afallamas1 o kadar da garip degildi belki. Yine de belli ki Ulrikke’yi ¢ok 1yi tantyordu."

InamImaz resim dizisinin hepsini gdsterdim.

Ama amcam kesinlikle eglence havasinda degildi o 6gleden sonra. Rihtimin tam ucunda gozleri
yar1 kapal1 durmus kendi kendine Ulrikke’ nin adim mirildamyordu.

"Ulrikke Knevangen..."

"Sanatc1," dedim. "Ressam."

"Evet," dedi yar1 yariya kendiyle konusur gibi. "Demek oradaynus! Bu o kadar da beklenmedik bir
sey degil!"

"Onun iinlii bir1 oldugunu mu séylemek istiyorsun?" dedim.
"Gel! Bana her seyi bir bir anlatmam istiyorum!"

Ve dedigini yaptim. Arabada oturmus sade kahve icerken biitiin hikayeyi anlattim. Biraz siisleme
yaptigim tek yer Laudalen’e nasil ulastigim oldu. Otostop yaptigimi sOylemek on binlerce kron
degerinde bir bisiklet arakladiZimu sdylemekten daha iy1 olur diye diisiinmiistiim. Ben anlatirken
amcam bilgisayarinin iizerine egilmisti ama onu tamyordum. Durusundan agzimdan ¢ikan tek bir sozii
bile kacirmadigini gorebiliyordum. Ulrikke’nin, Kruuse’yr karis1 oldiikten sonra arada sirada eve
aldiginm anlattig boliime geldigimde bir an i¢in lirperdi, ama basim kaldirmadan eliyle devam etmem



i¢in isaret etti.

Anlatacaklarim bittiginde ekramm bana cevirdi. Ulrikke ekrandan giiliimsiiyordu. Katedrale
benzeyen bir seyin Oniinde durmustu, elinde biiyiik bir soyut tablo vardi. Bu resimde onu gordiigiim
zamankinden ¢ok daha giyinikti ama yine lizerindekiler naylon ve deriydi. Bonesi de basindaydi
tistelik ama resimdeki bone siyahti ve sar1 ¢izgileri vardi.

"Cok tinlliydii," dedi Ernst Amca. "Avrupa’min hemen her yerinde sergi a¢musti. Bu resimde
Napoli’de. Resim 2002 yilinda ¢ekilmis. Kimbilir hangi bienalde. Ama daha fazlasi var. Gel otur
suraya!"

Masaya, amcamin yanina oturdum.

Baska bir adrese tikladi. Bu aymi y1l Aftenposten gazetesinde ¢ikmus bir yaziydi. "Norvecli sanatci
Kiel gemisinde delirdi." Ulrikke Knevangen iki polis ve bir kadin glimriik memuru tarafindan karaya
cikariliyor. Fotograf¢iya dislerinmi gosteriyor. Resim biraz bulamkti ama yine de onu tammak kolaydi.
Itisip kakismaktan banyo bonesi yana kaymusti.

"Boyle bir ¢ok olay var," dedi Ernst Amca. "Onun adim sGyledigin zaman bu ylizden biraz
afalladim demin. Unii yalmzca tablolarindan gelmiyor."

Bu bana ¢ok tuhaf gelmisti, amcama da soyledim. Amcam anlamaz gozlerle bana bakiyordu. "Ne
demek istiyorsun yani?"

"Bana hi¢ dyle gdriinmedi. Biraz ¢atlak ama eglenceli biri. lyi bir kadin."
"Ama daha biraz once serifin yumurtalarini kaynar suyla hagladigint anlattin ya."

"Belki de sdyledigi sdz ¢ok asagilayict oldugu igindir." "Oyle mi diisiiniiyorsun? Bence dyle degil.
Serif ona sormak zorunda oldugu bir soru sormus. Normal bir insan bunu anlardi!"

"Onun normal oldugunu diistindiigiimii sOylemedim ki. Onun kurallari... ya da her neyse onlar
farkls."

"Ben de tam bunu séyliiyorum!" dedi amcam. "Kruuse’nin kafasini yaran her kimse o da alisilmisin
disinda birtakim kurallara gore davramyordu. Ulrikke’nin nasil patlayabildigim gérmiigsiin. Ve
dedigim gibi: Bu ilk kez degil."

"Soylesene ne demek istiyorsun?" dedim. "Hiicreye tikilmis oturamn yanlis adam oldugunu mu?"

"Yalmzca ilk bakista goriindiigiinden daha karisik bir durum. Ulrikke’nin orada oturdugundan bile
haberim yoktu. ilk 6nce su ciizdan, sonra da... Lanet olsun, demek Kruuse’yle iliskisi de varmus hem.
Bu durumu hi¢ umursamiyormus gibi konusmasi bir igse yaramaz. Gergekte durum hi¢ de 6yle olmuyor.
Tam burada yalan sdyliiyor! Ustelik Gundersen’in de konuyu getirmeye calistign gibi ¢ift tarafli
gidiyorsa..."

"Adim koyalim sunun dyleyse! ikisi Ulrikke yiiziinden kavga etmislerdi. O zaman yine de basi
derde giren Leirvik oluyor, oyle degil mi?"

"Ulrikke’nin 6tke patlamalar1 hosuma gitmiyor," dedi amcam. "Yalnizca bunu soyliiyorum. Ve bir
de orada olusu. Vadinin hemen yukarisinda biitiin aksam boyunca oturmus. Biitiin gece. Kruuse’nin
yalmz kaldig saatlerde de."

"Ya da bagka birileriyle," dedim. "Bunu da diisiindiin mii?"

"Evet," dedi yorgun bir sesle. "Bunu da diisiindiim." "Kesin olan bir sey var," dedim. "Ulrikke
Kruuse’yi clizdam yiiziinden 6ldiirmiis olamaz. O aksam ciizdan ne kadar dolu olursa olsun. Asla
boyle bir tip degil. Ben bu kadar da yanilamam. Onu gordiim. Sen gormedin. Hem bir sey daha var...



Kim bu Flsa Lange? O yiiriirken agzimn sular1 akarak pesinden baktiginin farkinda misin?"
Amcam giildii. "Haydi ama kes su sagmaligi!"

"Kadin arkasim donene kadar maskeni korudun," dedim. "Ama doner donmez isler degisti.
Tilla’nin da bunun farkina vardigina eminim."

Amcam basini salladi. "Benim tipim degil Fillip! Ustelik de kocasi var. Giizelce evlenmis yani."

"Bunun konuyla ne ilgisi var?" dedim. "Senin kardesin de zamamnda annemle giizelce evlenmisti.
Cok 1y1 hatirliyorum."

Dedigimi duymazdan geldi. Bunda hakliydi. Bu konuya girdigim zamanlarda beni duymazdan
gelmesi konusunda anlagmistik. S6zlesmemizin bir pargasiydi bu.

Ben de konuyu degistirmek icin "glizelce evlenmis" derken ne demek istedigini sordum.

"Oyvind Lange ile evli," dedi Ernst Amca. "Kruuse’nin hemen hemen tek mirasgist da o!
Kruuse’nin kuzeni oluyor." "Oyle mi, o zaman dava aydinlandi!" diye giildiim. "Demek istiyorum ki,
sayet Leirvik’in sugsuz oldugu ortaya ¢ikarsa! Adamin ¢ok ag¢ik bir nedeni varnus!"

Amcam basim salladi. "Hayir Fillip, yok Gyle bir sey! Herif simdiden o kadar paraya gomtilmiis ki
paralarin st iiste koyup merdiven yapsa buradan aya kadar tirmanabilir. Ustelik de bu merdiven
oyle dar bir sey olmaz. Biitiin yol boyunca genis genis basamaklar olur."

"Haydi ama!" dedim. "Sen benden daha iy1 bilirsin! Boyle zenginlerin basi1 derde girdiginde konu
lic bes yiiz kron olmaz! Ne isle ugrasiyor peki?"

"Borsaci. Hisse senetleri ve degerli kagitlar satiyor." "Tamam iste!" dedim heyecanla. "Boyle
adamlar bir devrildiler mi yer sarsilir."

Amcam haince basin salladi. "Evet! O zaman yer sarsilir. Ve biliyor musun? Ulkenin biitiin biiyiik
gazetelerindeki borsa sismograflar1 simdilerde en kiiciik bir sarsinti bile gostermediler. Oyvind
Lange o kadar bliylik bir ad ki av kopekleri bir an bile yamndan ayrilmaz. Hapsirsa herkesin haberi
olur. Uzgiiniim Fillip! Eminim fazladan birka¢ yiiz milyona sevinmistir ama bu paralara ihtiyac1 yok.
Bu kesin. Sonra bir sey daha var..."

"Tamam," dedim. "Ciizdam da o almis olamaz elbette." "Yok," dedi Ernst Amca. "Bu da pek olasi
gibi goriinmiiyor."



9. Boliim: Inanilmaz Hos Bir Yemek Daveti

Ernst Amca’nin benimle su yemek daveti hakkinda konusmak istemedigini anlamistim. Ve bunun
i¢in ¢ok saglam bir nedeninin oldugunu. Sehirde yliriirken diisiinceli, hatta neredeyse biraz yikilns
goriliniiyordu. Ernst Amca s6z konusu oldugunda antenlerim ¢ok giicliidiir. Onu rahatsiz eden bir sey
vardi. Amcamuin da antenleri c¢ok giicliidiir. Ben s6z konusu oldugumda. Kimi zamanlar beni
istedigimden de daha fazla anlar. Ama annem ve babamla gecirdigim on bes yi1l bana insanlarin beni
gereginden ¢ok anlamalarinmin hi¢ dikkat etmemelerinden daha 1y1 oldugunu 6gretti. Cok daha 1iyi.

Saat altiydi. Stikka’da gazeteci Kristin Alsaas’in bizi bekledigi saate daha bir saat vardi. Kristin
Alsaas ve birlikte yasadig erkek arkadasi. Amcam bu kadarini anlatmisti. Yani Kristin’in birkag yil
once kocasindan ayrildigini. Ya da kocasinin ondan. Bagka bir deyisle her zamanki hikaye. Her yerde
aynt.

Yokuslarin yukarisinda, biiyiik, gri bir transformatoriin arkasinda Telgraf Dagi’na ¢ikan kiiciik bir
tas merdiven vardi. Bir yammizda karanlik dag, oteki yammuzda yol boyunca biiyiimiis kusburnu
calilar1. Yapraklar sonbahar renklerine biiriinmeye baslamuslardi. Sari. Kirmuzi. Kahverengi.
Kocaman kasalar dolusu kusburnu. Kiic¢iikken bunlar1 kamislarin i¢ine koyup iifleyerek birbirimize
ates ederdik. Bir kusburnuyla vurulmamn nasil bir sey oldugunu simdi bile hatirlayabiliyorum.
Yanagimdan. Ya da ¢iplak bacagimdan. Acisi. O berbat yanma. Simdi onlardan bir avug aldim, birer
birer koparip yamactan asagl atmaya basladim. Tip. Tak. Yaprak yiginlar1 arasinda kirmizi minik
toplar. Biraz durgunlagsmistim. Amcamun keyifsizligi bana da bulasmisti sanki. Hayir. Yalmzca
cocukluguma bir dalis yapmistim o kadar. Diislindiim: Oraya degil. Simdi olmaz.

Dagin tepesinde koca bir direk ve bir bank vardi. Banka oturduk. Danimarka’mn ortalarina kadar
uzanan bir manzara falan yoktu, zaten ben de olacagim diisiinmemistim. Cogu palavraydi. Ama yine
de giizeldi. Giizel manzara. Karadan fenere dogru bir yiik teknesi gidiyordu. Neredeyse kapkara su
yiizeyinde unutulmus bir serit gibi ince, beyaz bir kopiik ¢izgisi uzaniyordu. Martilar. Islak kiremitler.
Sokaklar ve rihtim. Bogazimda koca bir yumru hissetmek beni cok sasirtti. Nereden c¢iktigini
anlayamamistim. Zaman zaman bdyle olur iste. Iyice rezil olmaktan korktugum igin cabucak
konugmaya basladim. "Merak ettigim bir sey var!"

Bu en azindan biitliniiyle yalan sayilmazdi. Aslinda merak ettigim bir y1&in sey vardi gergekten.
Amcam bana dondii.

"Ulrikke hakkinda sdyledigin biitiin o seyler... Anlayabildigim kadariyla hi¢cbir tamig1 yok. Ve belli
ki gergekten delilikler yapabiliyor. Gundersen’in de bunu ¢ok iyi biliyor olmas1 gerek."

Amcam sigara kagidini yaladi, sag eliyle simsek hmziyla kendine bir sigara sardi. "Buna emin
olabilirsin!"

"Yine de Gundersen ona ¢ok fazla yiiklenmedi."

Amcam giilimsedi, sigarasim yakti. "Yok, dyle degil! O yaptig1 tam bir sorgulama degildi. Sayet
Leirvik geceleyin sucunu itiraf etmezse sorguyu genisletmek zorunda kalacaklar. O zaman hem
Ulrikke hem bagkalar1 Gundersen ve arkadaslarinin oteki yiiziinii de gorecekler. Senin gordiigiin
yalmzca birbirlerinin gii¢lerini yoklamalariydi."



"Belki biraz da ben orada oldugum i¢in."
"Kesinlikle."
"Hangi bagkalar1."

"Bagka herkes. Onlar da bundan kaginmayr umuyorlar, itiraf olsa bile onlar1 ¢ok fazla is bekliyor.
Boylesi bir davada itiraf tek basina yetmez. Ama sayet Leirvik kesinlikle reddederse..." Amcam
basini sallada.

"Niye itiraf yetmiyor?"

"Ciinkii Insan garip bir yaratik Fillip! Yalanci itiraflarla ortaya ¢ikmanin ¢ok havali oldugunu
diisiinen bir y1&in insan var. Su¢ ne kadar kotiiyse o kadar cok ilgi cekiyorlar. Bu yiizden polis
kagitlarin1 gogsiine yakin tutuyor. Sorgulamalar sirasinda yalmzca katilin bilebilecedi seyleri bulup
cikarmalar1 gerekiyor."

"{lging!" dedim.

"Evet. Cok biiyiik bir yalmzlik duygusu var. Insanlari bdyle seyler yapmaya gotiiren de bu
yalnizlik."

Bir an i¢in hi¢bir sey soylemedik.

Bir yelkenli limandan ¢ikti. Motorlarimn yardimmyla fiyorda agildi. Sonra yelkenler agildi.

Diirbiiniimii  ¢ikardim.  Yamlmamugtim. Bu Ulf ve Jonny’nin geceyi gegirdikleri yelkenliydi.
Giivertede dort siluet gordiim. I¢glerinden biri Ulf tu.

Yelkenlinin kaptam zorba bir hap¢1 miydi?
Bir seyler yanlisti buradaki pek ¢ok seyde.
"Neye bakiyorsun?"

"Yelkenliye," dedim.

"Hig¢ fena sayilmaz," dedi amcam. "Bu iilkede bir y1gin insanin bizden daha fazla parasi var Fillip!

"Evet," dedim.

Yemek yiyecegimiz villa bir yerlesim yerinin biraz disindaydi. Evler birbirlerine benziyorlardi.
Hepsi iki katliydi, hepsinin genis verandalari, fiyort manzarali pencereleri vardi. Garajlarina giden
yollar cakil ya da asfalt kapliydi. Tekli ya da ikili garajlar. Bahgeler ¢ogunlukla bakimli1 dogal
alanlardi, tek tiilk meyve agaci vardi. Diinyanin en zengin lilkelerinden birinin siradan insanlari
olduklar1 ¢ok ¢ok uzaktan bile belliydi.

Ernst Amca giristeki zili ¢aldi. Cakillarin lizerinde yiiriidiigiimiiz sirada ikinci katta bir perdenin
hareketlendigini onun da goriip gormedigini merak ettim. Garajin Oniinde beyaz bir Volkswagen
vardi, ¢ocuk koltuklu bir kadin bisikleti de duvara dayanmisti.

Kapinin koyu yesil camindan igeriden birinin geldigini gorebiliyordum. kinci kattan biri iniyormus
gibi goriiniiyordu. Bir 151k yakildi.

Kristin Alsaa ufak tefek ve zayifti. Yapay bir kestane rengine boyannus saglar1 kisacik kesilmisti.
Yesil, bol kazak ve yesil, bol pantolon. Sanki aslinda siskaliktan bir deri bir kemik kalmis da bunu
gizlemeye c¢alistyormus gibi goriiniiyordu. Ama boynu ve elleri onu ele veriyordu. Her yemekten
sonra tuvalete gidip parmagini bogazina sokarak kusan tiirden biri oldugunu tahmin etmek zor degildi.
Ama pekala giinde yedi yliz sigara ve bir o kadar da kahve icen alisildik gazetecilerden biri de



olabilirdi. Onlardan pek ¢oguyla karsilasmustim ve bir tanesiyle de birlikte yasiyordum.
Alisildik selamlagmalar. Sizi gérmek ne hos falan filan.

Ama hos degildi aslinda. Yanlis bir seyler vardi. Barkvik’in her yamnda oldugu gibi burada da
vardi aym terslik.

Igeri girdik, paltolarimiz1 astik.

Iri bir adam merdivenlerden kosar gibi indi. "Bakin su ise! Ne kadar hos!"
Yine hos.

Siyah pantolon ve kot gomlek giymisti.

El sikistik. Adamin adi1 Tron Moe’ydi.

"Tencerelerle o ilgileniyor," diyen Kristin kolunu adama doladi. "Tron as¢ilik kursu i¢in Girit’e
giden tiplerden!"

"Girit degil," dedi Tron. "Kibris. Yukar1 gelin!"
Kosarak 6nden ¢ikti.

Salona girdigimizde kiiciik bir oglan elindeki plastik kiirekle parmakliga vuruyordu. Ug dort
yaslarinda.

"Bu Dan!" diyen Kristin’in ¢ocugu o kadar kolayca kaldirivermesi dikkat cekiciydi. Cocuk
kucaginda kanepeye oturdu. "Bak ne giizel konuklarimiz var gérdiin mii? Bu Fillip, bu da Ernst! Ta
Oslo’dan gelmisler!"

"Osso," ded1 Dan ciddi bir sesle.
"Selam Dan," dedim.
"Umarim kuzu seversiniz?" diye seslendi Tron mutfaktan.

"Kuzu harika!" dedim. Ernst Amca’min evinde hi¢ yemedigim giizel yemek kokular1 geliyordu.
Sarimsak. Kahverengi sos.

Ne kii¢iik ¢ocuklardan ne de kuzudan hoslanan Ernst Amca, "Bir yenilik var nu?" dedi.

Kristin Dan’1 yere birakti, kararsiz gozlerle bana bakti. Dan babasi oldugunu tahmin ettigim
Tron’un yamna kostu.

"Fillip’in yaminda konusmaktan ¢ekinme! dedi Ernst Amca. "Yeteri kadar biiyiik. Dedigim gibi o
benim fotografcim."

Bunu duymak hosuma gitti.

Kristin oksiirdii, masanin lizerindeki sigara paketine uzandi. "Evet... Kan i¢indeydi. Giysileri. Lars
Holen onu almaya geldiginde. Ve elleri... Ellerini yikamusti elbette ama bilirsin... Tirnaklarinin
arasinda. Insan boyle seyleri gizleyemez. Kararsiz gozlerle mutfaga dogru bakti. Dan’in onu
duymadigindan emin olmak istiyormus gibiydi."

"Basin toplantisinda bu konuda tek s6z edilmedi," dedi amcam.

Kristin sigarasini yakarken biraz eli titriyordu. "Yok. Biliyorsun. Sonra balta sapindaki parmak
izleri... Bunlar da onun. Baltada yalmzca onun parmak izleri var."

Ernst Amca yavasca i¢ini ¢ekip koltukta arkasina yaslandi. "Gyle ya..."
Ne kadar ¢ok yarim cliimle, diye diisiindiim. Arkalarinda soru isareti olan birka¢ tam ciimle soylese



miydim? Yok. Simdi degil.

"Sizin etinizi az pismis isteyen uygar insanlar oldugunuzu tahmin ediyorum." Tron yine mutfaktan
sesleniyordu. "Biraz kanli. Sorun olmaz degil mi?"

"Aman Tanrim!" diyen Kristin sigarasimn kiiliinii kazagina distrdii.
"Evet," dedim. "Daha fazla kan!"

"Kan demisken," dedi amcam. "Benim hi¢ anlamadigim bir sey var. Uzerinde o kanl1 elbiselerle mi
uyumus yoksa biitiin o pis seyleri lizerine mi giymis biliyor musunuz? Onlar1 goremeyecek kadar
sarhos olamaz herhalde."

"Oyle olmus gercekten." Kristin masanin iizerine egildi. "Korkiitiik sarhos bir gecenin sabahi Ernst!
Cok agir i¢kiler! Diyelim ki dogruyu soyliiyor. Gergekten de ikinci katta bir ceset oldugundan haberi
yoktu? Ya da bunu bilingaltina itti? O zaman ne olacak?"

Ernst Amca basim salladi. "Tutuklandiginda tizerinde kot oldugunu 6grendim. Her zaman kotla
gezermis! Mavinin tizerinde kan... Gortiniir. O kadar kamin kendi kani oldugunu diisiinecek kadar da
sarhos olamaz ya. Ustelik de {izerinde bir siyrik bile yokken."

Kristin giiliimsedi. "Bunlar1 nereden 6grendin sen? Buralardan birinden degil en azindan. Burada
onun takma ad1 "The man in black". Siyah Levis Ernst. Iste sana Hakon Leirvik’in gardrobu. O zaman
da mavi iizerinde degil siyah iizerinde kan. Uzerinde kanli giysilerle uyuyup uyumadigimn hicbir
onemi yok."

"Yine de banyoya gidip ellerindeki kan yikiyor," dedi Ernst Amca.

"Evet," dedi Kristin. "Sen olsan 6yle yapmaz miydin? Bunu yapiyor ama yine de kafas1 o kadar
dumanli ki Lars Holen bile goriir gormez durumu anliyor ve bu onun yaptig1 aciklamay: giiclendiriyor.
Budala degil o Ernst! Tirnaklarinin arasina birikmis kanlarla bu durumdan pagay:r siyiramayacagini
biliyor elbette. Benim teorim yalmzca kendini rahatsiz hissettigi i¢in ellerini yikamis olmasi."

"Yani sen onun su¢suz olduguna mi inamyorsun?" Amcam inanmaz gozlerle bakiyordu.

"Hayir. Yalmzca hatirlamadigini samyorum. O anda degil. Giysileri Kruuse’nin kamyla kaskati
olmus. Bu her sey olabilir. Idrar. Kusmuk. Dedigim gibi: Bu adamlar kafayr Cekmeye basladilar mu
kotii igerler. Hiicrede gegirdigi birka¢ giinden sonra simdi ne hatirladig ayr1 konu."

Ernst Amca kotii kot siritti. "Higbir sey!" dedi. "Yeni moda bu. Katillerin ve hirsizlarin yaptiklari
seyleri hatirlayip yargicin karsisina sirtlar1 dik ¢ikmalar1 eski giinlerde kaldi. Samirim bu biraz da
yeni tiirden avukatlarla ilgili bir sey. Bir davayr aylarca, yillarca siirdiirmek ¢ok para getiriyor. Sahi
avukati kim?"

"Torgrim Varang," dedi Kristin. "Barkvik’ten. Iyi bir adamdir."
"Bu daha 1yi," dedi amcam. "Oslolu tavus kuslarindan biriyle ugrasmaktan kurtulduk."

Kristin gozlerini devirdi, bana bir bakis firlatti. Ne demek istedigini anlamistim, aym anda
glilmeye bagladik.

Amcamin dergisi i¢in Oslo’nun Unlii avukatlarindan birinin buralarda ortaligi koklamaya
baslamasindan daha i1y1 bir sey olamazdi. Agir abilerin umutsuz davalarina bakan avukatlardan
birinin. Ote yandan: Sayet bu yerel avukat kartlarim dogru oynarsa bu dava onu yiikseltip Barkvik’ten
disar1 ¢ikarabilirdi. Elbette ilk anda tahmin edilenden birazcik daha karmasik bir davaysa sayet.

Yemek masast hazirlanmusti. Oturduk. Bir kisilik yer bos duruyordu. Etten ve haslanmis
patateslerden buharlar ¢ikiyordu.



"Yani," dedi Tron.
Kristin hizla ayaga kalkti. "Gideyim de yine de yemek istiyor mu diye sorayim!"
Bodrum kata inip gdzden kayboldu.

"Evet, siz buyrun hadi!" dedi Tron. "Ellen’i beklemeyelim," diye eklerken amcama bir bakis
firlatti.

"Biz gencligimizde saat yedide disar1 ¢ikar on iki olmadan eve donerdik. Simdiki gencler on ikide
disar1 ¢ikiyorlar, eve yedi gibi doniiyorlar." Hafifce dksiirdii, giildii. "Oyle degil mi Fillip?"

Eti kesmeye giristi.
Tabagima iki patates aldim. "Bizde genelde amcam olur boyle yapan."

"Evet, gazeteciler iste," diye murildanan Tron basimi salladi. "Ben de bir tanesiyle birlikteyim.
Bana bakiyordu."

"Kag tane istersin?"
"iki," dedim. "Kurt gibi a¢tim ve miithis giizel kokuyordu yemek."
"Al bakalim iki tane dyleyse!" Tron tabagim doldurdu.

"Sen de buralardan musin Tron?" Tabagim uzatma sirast amcama gelmisti. "Yalmzca bir tane
lutfen."

"Yok Geenisova’damm" derken Genisova’lilarin nasil yayarak konustuklarini vurguladi Tron.

"Barkvikliler bizi kiiciimserler, biz de onlari. Bir tiir oyun iste. Biliyorsun... Isvecliler ve
Norvecliler gibi. Ama simdi artik itiraf etmeliyim ki en giizel kizlar Barkvik’ten ¢ikiyor, dyle degil
mi Dan?"

Dan gurultulu sesler ¢ikard.
"Dan da bana hak veriyor!" dedi Tron. "Ve iste hepsinin en giizeli de geliyor!"

Ne aptal bir herif bu! diye diisiindiim. Isa askina. Uzerindeki ¢esitli sebze motiflerinin birlesip
ciplak bir kadin resmi olusturdugu siislii bir mutfak onliigii takmis oldugunu ancak yeni fark etmistim.
Su Kopenhag’a noel oncesi yapilan ayyas gezilerinden satin almanlar tiirtinden bir sey. Yani sayet
insan kirkim gecmisse ve zevksizin tekiyse.

"Birakalim Ellen uyusun!" diyen Kristin yerine oturdu, insan yalmzca bir kere gen¢ oluyor! Ellen
dans etmeyi ¢ok seviyor!" diye ekledi, tabagina yemek aldi. "Biitlin gece dans edebilir!"

Ernst Amca ayagiyla bacagim diirttii.
"Barkvik’te nereye gidiliyor?" diye sordum. "Yani insan biitiin gece dans etmek isterse?"
Bir an i¢in derin bir sessizlik oldu.

Tron oOksiirdii. "Yok, genelde evlerde oluyor, anlarsin. Ya da Kristiansand’a gidiyorlar arabayla.
Biz de hep boyle yapardik, dyle degil mi Kristin? Ama dedigim gibi: Gliniin biraz daha farkli
saatlerinde. Evde bize simdilerde oldugundan biraz daha ... siki kurallar getirilmisti."

"Evet," dedi Ernst Amca. "Ustelik de saat on ikide her yer kapamrdi. Saat on ikiden once!
Soylesenize, Hakon Leirvik i¢in sizin izleniminiz nedir?" Kristin’e bakiyordu. "Evet, diin aksam bu
konuda konusmustuk. Ama ya sen Tron? Sen disaridan geliyorsun."

"[ceriden!" diye giildii Tron agzinda yemekle. "Asil yanlis olan da bu zaten. Bizim denizle higbir
baglantimiz yok." Bir anda ciddilesti. "Ne diyebilirim? Aslinda son yillarda onunla epeyce isim oldu



ve su Kruuse olayiin ipe sapa gelir yan1 yok. Yani elinde baltayla Kruuse’ye girismis olmasimn
demek istiyorum! Yok. Eminim Kristin s6ziinii etmistir, ben Kreisvik disindaki Yapi1 Marketi’nde

calistyorum. Insaat icin gereken her tiirlii seyi satiyoruz. Yil icerisinde Leirvik gibi bir adamin
bizimle epeyce isi ¢ikiyor. Bana asil iiziicli gelen yani da bir kez boyle korkung bir sey olunca biitiin
dikkatlerin olumsuzluklar tizerine yogunlasmasi. Leirvik i¢iyormus. Leirvik sarhos olunca ne yaptigim
bilmez oluyormus. Tamam, bu kadar1 dogru. Cok tipik bir ayyas. Ama yalmzca bu kadar nu? Baska
ozellikleri de var onun."

"Anliyorum," dedi Ernst Amca.

"Degil mi ya? Sonugta her allahin giinii yikilana kadar sarhos olmuyor ya! Su son kirk sekiz saat
icinde onun ¢ok yetenekli bir usta oldugundan s6z eden tek kisi ¢ikti mi Barkvik’te? Adamin elinden
her sey geliyor! Marangoz, tesisatc1, elektrikei, demirci! Ustelik de bahgivan, ¢iftci daha sayayim mu!
Kruuse’nin bunca yildir onu yaninda tutmasinin bir nedeni vardi. Her seye karsin! Gergekten de pek
cok seye karsin, tamam, ama yine de. Yaninda tutmasimn tek nedeninin birlikte biiylimeleri ve her
sonbahar Kruuse nin birlikte kafay1 ¢ekecek birini istemesi oldugu dogru degil. Isler o kadar da basit
degil!

"Hayir," dedi Kristin yavasca. "O kadar da basit degil elbette. Ama bu durum ¢ok berbat
goruntiyor!"

Goriis alanimin en kiyisinda bir hareket oldugunu sezdim, biri merdivenlerden ¢ikiyordu.
"Bak sen, Ellen gelmis!" dedi Tron. "Gel, otur!"

Ellen kenarlar1 beyaz seritli leylak rengi bir esofman giymisti. Uzun, komiir karas1 saclar1 vardi.
Bize kiistah bir bakis firlatmakla yetinip tek bir s6z séylemeden mutfaga dogru yiiriidii. Buzdolab1
kapisinin sesini duyduk.

Ellen? diye diistindiim.
Bu Asha’yd.
"Konuklarimiz var!" dedi Kristin. Sanki bir seyden dolay 6ziir diliyormus gibiydi.

Asha ya da Ellen gegirdi. Sonra yeninden buzdolabi kapisimn sesi geldi. Siit kutusunu yerine
koymustu herhalde.

"Ernst ve Fillip Laudalen’de olanlarla ilgili olarak Oslo’ dan geldiler," dedi Tron. "Orada bir
dergide ¢alisiyorlar. A¢ misin?"

Ellen -artik onun Ellen olduguna karar vermistim- salona girdi, tek bir s6z sOylemeden oturdu.
Amcamdan ve benden yana en kiiciik bir ilgi gostermeyen bir bakis firlatti. Bu bakisi ancak saniyenin
kiigiik bir par¢asinda yakalamigtim.

Ya beni kesinlikle hatirlammyordu ya da daha once hi¢ karsilasmanus oldugumuza karar vermisti.
Benim ic¢in fark etmezdi. Zaten ben de son karsilagmanmuiz ic¢in ona tesekkiir etmeyi falan
diistinmiityordum. Tron ve Kristin’in resmi aciklamalari biitlin gece dans etmeyi seven bir kizlari
oldugu yoniindeydi nasil olsa. Biitiin gece uyusturucu kullanan degil.

Tabagina kii¢iik bir patates koydu, cataliyla ezdi. Sonra {lizerine sos doktii ve kaslarim ¢atip sonuca
bakmaya basladi. Ne bi¢cim sey bu, der gibiydi. Lanet olas1 ezilmis bir patatesin tizerinde 1lik sos mu?
Gergek olamazdi boyle bir sey!

Amcamin ayag yine bacagima uzanmisti. Karsilik olarak ben de onu tekmeledim.
Tron elinden geleni yapiyordu. Bir konusma konusu agmaya calisti. Genelde boyle bir kasabada



yasamanin aslinda o kadar da kotii olmadig yolunda bir seyler sdyledi, Ernst Amca ve Kristin de onu
onayladilar. Baska bir deyisle ii¢ yetiskin oturmus ipe sapa gelmez seyler sOyliiyorlardi. Ve {icli de
bunu biliyordu. Sanki oda bir elektrik akimu altindaydi, insanin i¢inde huzursuzluk uyandiran
gorlinmez bir sey vardi havada. Daha 6nce de boyle odalarda olmustum ben. Annem ve babamla
oturdugum evin salonu boyleydi. Mutfagi da. Yatak odas1 da. Boyle bir odadan kagmistim ben. Boyle
konusmalardan. Anlam kazandirilmaya c¢alisilan anlamsizliklardan. Tron ve Kristin tabaklarina
yeniden yemek aldilar, bu Ellen’e aslinda yemege ge¢ kalmadigini, her seyin normal oldugunu, islerin
yolunda gittigini gosteren bir isaret gibiydi. Bak! Simdi birlikte yemek yiyoruz. Oslo’dan
konuklarimiz var. Cok hos zaman geciriyoruz!

Dan birden kulak tirmalayici bir kahkaha attiginda ensemdeki tiiylerin diken diken oldugunu
hissettim.

"Ellen!" dedi ¢ok anlasilir bir sekilde. Sonra yemegini ortaliga sacmaya giristi. Kasigiyla
tabagindakileri birbirine katti.

Ellen kendi kasigim aldi, tembel bir hareketle sos ve patates bulamacina batirdi. Beyaz Ortiiniin
lizerine ince bir kahverengi sos lekesi yayildi.

Kiiciik oglan da yemegini Ortiiye sigratti.
"Ama Dan, olmaz ki..." diyen annesi tabagi almak i¢in uzandi.

"Senin de popon aciyor mu Dan?" dedi Ellen. "Benim aciyor. Ciinkii Tron’un ¢ok agir elleri var,
kocaman!" Yarim metrelik bir uzunlugu géstermek icin elini yana a¢inca masa ortiisliniin iizerine biraz
daha sos dokiildii. "Tron’un elleri boyle kocaman iste! Oyle degil mi anne?"

"Kocamaan!" diyen Dan aym hareketi yapmaya kalkisti.

Kristin’e baktim. Boynundan yanaklarina kizil benekler yiikseliyordu. Gozleri aklima kirilmis
buzlar1 getirdi.

Sonra Tron’a baktim. Daha bir dakika once tasra yasamuyla ilgili sagma gevezeliklerle durumu
kurtarmaya calisan adama. Simdi bogulmak iizereymis gibi goriiniiyordu. Sanki agz1 tuzlu suyla
dolmus da yardim istemek i¢in bile bagiramaznus gibiydi. Yardim ¢i1gligi atmayr istedigine ama
bunun bir ise yaramadigina emindim. Hava alamiyordu. Kendi utancit ve pismanliginda bogulmak
tizereydi. Kendi giinahinda.

"Senin de bogazin actyor mu Dan?" diye siirdiirdii Ellen.

"Aciyor!" dedi Dan.

"ELLEN!" diye bagirdi annesi.

"Bu da Tron’un kocaman elleri yiiziinden!" diye siirdiirdii Ellen. "Cook kocaman..."

Simdi ellerini neredeyse bir metre yana agti. Sag elinde tuttugu kasiktan biraz daha sos sigradi.
"Dosdogru suratimiza iniyor!" diye siirdiirdii Ellen. "Oyle degil mi Dan? Tron’un eli suratiniza
iniyor."

"Oyleee!" dedi Dan neseyle.

Ve sonra her sey yildirim hiziyla oldu. Tron ayaga firladi ama yere inerken takildi; destek almasi
gerekti, oysa kaygan masanin iizerindeki 6rtii ona destek olamazdi kesinlikle. Ortilyii yakalad1, yemek
artiklar1, tabaklar, bardaklarla birlikte yere yuvarlandi. Yere diismeden Once bir cam pargasimn
yanagina saplandigim gordiim ve bir anda domuz gibi kanamaya basladi. Ellen de onun kadar
hizliydi. Bebek sandalyesini ileri itti, sandalye yere devrildi, Dan kafasi {istii pencerenin kenarindaki



bliylik yesil bitkilere ugtu. Ellen higkirarak merdivenlerden asagi kostu, gozden kayboldu. Sonra ¢ok
rahatsiz edici bir sey oldu. Ciinkii hastalikli bir kahkaha duydum. Birisi durmadan kahkahalar
atiyordu, sert, duygusuz kahkahalar. Ve amcam beni sarsarken bir yandan da "Kes artik, kes artik"
diye bagiriyordu ama kesemiyordum, i¢imde bana yabanci bagka bir Fillip Moberg atiyordu bu
kahkahalari. Agzimi ve dilimi kullanan oydu. Dan da kulak tirmalayici Cigliklarla bana katildi bu
sirada Tron biraz once ger¢ekten hos bir yemek masasi olan yiginin i¢inde yuvarlaniyordu. Biitiin
bunlar biitiiniiyle ¢ilgincaydi. Kahkahalar atarken huzur ve hos saatlerle i1lgili bulanik diistinceler
geciyordu kafamdam, clinkii evde de boyledi, annemle babamin goriniisii kurtarmaya c¢alismayi
stirdiirdiikler1 glinlerdi. Hos ortam ve huzur sonunda bir krampa doniisiip hepimizi i¢ine aldiginda da
hemen hemen bdyle goriiniiyordu ortam. Benim basima gelenler Ellen ya da Asha’ninkiler kadar
cirkin degildi, ama onun gibi ben de sonunda balonu patlatmay1 basarmistim. Tamklarin 6niinde.

Amcam beni ¢imdikledi.

Bir ise yaramadi. Tersine. Hepimizin birbirimizi ¢imdikleyip aglayarak, kahkaha ve c¢igliklar
atarak bu sefaletin i¢ine yuvarlanisimizi goziimiin 6ntine getirdim. Cilginligin biitiin kentin tizerine var
gliciiyle yayildigini goriir gibi olduk¢a kahkahalarim siiriiyordu. Bu sirada g6z yaslarinin arasindan

Kristin’le amcanmin Tron’un ayaga kalkmasina yardim ettiklerini, Dan’1 yesilliklerin arasindan tutup
cikardiklarim gordim.

Sonra her sey bir anda bitti. Sanki birisi bir diigmeyi ¢evirmisti. Ben yeniden kendim oldum. Boyle
seylerin bu kadar giiliing olmadig bir diinyaya dondiim. Tron ve Kristin birbirlerine sarilmus
duruyorlardi. Tron kanayan yanagina bir mendil bastirmisti. Agliyorlardi. Dan yerde kosusturuyor,
kollarint salliyor ve hi¢ durmadan ses tellerinin giiciinii deniyordu. Amcam ortaligi toplamaya
baslamusti.

"Iste boyle... Durum bu... Bizim evde!" diye hickird: Kristin.
Yeniden ikinci Fillip Moberg devreye girdi.
Su kahkaha makinas1 yani.

"Bu kadar kotii olabilecegini diistinmem i¢in hi¢bir neden yoktu," dedi Ernst Amca. "Yoksa seni
kesinlikle yanima almazdim."

Serin hava beni sakinlestirmisti.

"Ama bir seylerin ters gittigini hissediyordum."

"Ve bu yiizden evlerdeki huzursuzluk konusunda bir uzmam yanminda getirmeyi istedin dyle mi?"
dedim. "Ya Ellen dogru soyliiyorsa?"

"Cok diistincesizce davrandim," diye sozlerini siirdiirdii amcam. "Hayir. Dogruyu sdylemiyor!"

"Bunu nasil bilebilirsin?"

Sigarasindan derin bir nefes ¢ekti. "Ciinkii Kristin cok uyamktir. Boyle bir sey olsa fark ederdi. Bu
tirden bir yiZin davamn iizerinde c¢alisti. Biiyilk olasilikla Ellen’in darbeyi tam bu noktadan
indirmeyi se¢mesinin nedeni de bu oldu. Ciinkii Kristin’in daha fazla rahatsiz edecek bir sey
olmadigim biliyor."

"Yani sence asil sorun Ellen’de 6yle mi?" dedim. "Tron’da degil yani?"

Amcam omuzlarim yukari kaldirdi.

"Cift kisilikle yasiyor. Sehirde adi Asha. Ya da Barkvik Kraligesi. Evde belli ki adim Ellen
koymuglar."



Amcam durdu. "Ilging! Yani sen onunla daha dnce karsilastin demek."

"Soyle boyle," dedim. "Hatirladigim sanmiyorum. Hap ve uyusturucudan oniinii gormiiyordu. Sayet
Kristin senin iddia ettigin kadar uyamk biriyse..."

"Dogal olarak bunu biliyordur. Evet, endiseli oldugunu anlamistim gordiigiimde. Belli ki boyle
olmasi i¢in nedeni varmus. Serif de devreye girmis. Ayrica Cocuk Esirgeme." "Ellen’i evlat mu
edinmisler?"

"Evet. Sanirim Iran’dan."

"Cok s1k!" dedim. "Diinyamin 6teki ucundan bir bebek satin aliyorlar, sonra da bosanmaya karar
veriyorlar. Belki de evliliklerini kurtarmak i¢in son bir ¢abaydi? Sen ne dersin?"

"Simdi ¢ok kot niyetli oldun! Kristin bunu hak edecek bir sey yapmadi!"

Kimsenin herhangi bir seyi hak edecek bir sey yaptigim sanmmyordum zaten, ama ¢enemi tuttum.
Bana kalirsa yasam acimasizca saga sola savuruyor bizi yalnizca.



10. Boliim: Viskici Bernt

Saat dokuzu gec¢iyordu ama otelin barinda neredeyse hi¢ kimse yoktu. En dipte yasli bir adam
oniinde yarim litrelik birayla oturmustu ve yeni sigara yasasina heniiz uyum saglayamamis oldugunu
gormek kolaydi. Usta parmaklariyla sigaralari bir bir sarip masamin iizerine diziyordu. On tane
yaptiginda birasindan koca bir yudum alip biitiin sigaralar1 tek bir solukta midesine kadar ¢cekmek i¢in
merdivenlere kosacagim tahmin ettim.

Amcamla birlikte pencere yaninda bir masaya oturduk. Ikimiz de kahve istedik.
"Eve mi doniiyoruz?" dedim. "Hemen bu aksam mu? Bu gece yani."

Amcam giiliimsedi. "Bu kadar ge¢ saatte kahve istedigim i¢in mi?"

"Oyle demek istememistim," dedim.

Disarida yeniden yagmur baslamisti. Neon 1siklar meydanin 1slak kaldirim taslarinda
yanstyorlardi. Mavi. Yesil. Kirmuzi. Asagida, kapali Narvesen Biifesi’nin Oniinde bir araba motorunu
calistirdi. "Ne kadar baris¢1 goriiniiyor," diye stirdiirdiim. "Oysa savas var."

"Biraz once Kristin’in evinde olanlar1 mu diisiiniiyor?"
sun?

"Onu da elbette. Ama ayrica elimizde bir de balta cinayeti var ya. Ustelik..." Artik diin aksam tanik
oldugum seyi ona anlatmamamin bir anlami yoktu. Ulf ve Jonny’nin Jonny’nin babasim nasil
dovdiiklerini. "Oylesine vahsiceydi ki! Sonra diisiindiim... Bunun benim de basima gelebilecegini
distindiim. Yukarida Asha c¢ildirdigi zaman da aym seyi diisiindiim. Ya da Ellen. Bu ben de
olabilirdim."

Kahveler geldi. Sessizce sekerlerimizi karistirdik.
"O 1s bitti artik Fillip!" dedi amcam.

"O kadar emin degilim," dedim. "Zaman zaman bundan kusku duyuyorum. Kimi zamanlar her seyi
yikmayi istiyor camm. Hepsinin canmi cehenneme demeyi."

Basini sallad1 amcam. "Bitti artik."

Bir siire higbir sey soylemeden oturduk. Disarida yagmur hizlandi. Araba kayar gibi rihtima dogru
uzaklasti. Sonra amcam "Hayir," dedi. "Bu gece gitmiyoruz. icimde bir ses bana diyor ki... Tam
olarak bilemiyorum. Yalmzca bir duygu. Bir sezgi. Daha once de birka¢ kez hissetmistim boyle
seyler. Buna benzer islerde."

"Yarin ne olacak?" dedim.

"Yarin Hakon Leirvik’i gozaltina alacaklar. Mektup ve ziyaret yasak. Hemen her sey ona karsi.
Ama merak ediyorum, acaba..."

Ernst Amcamin tam o anda neyi merak ettigini asla 6grenemedim, ¢iinkii simdi sigara saran adam
sandalyesinden kalkmis bize dogru yliriiyordu. Neredeyse bosalmis bira bardag elindeydi, dudaginin
kosesinde tuhaf bir giilimseme vardi. Bu giliimsemeyi 1yi tamyordum. Daha once yiiz elli kere
gormiistiim. Ozellikle boyle kiiciik, eski barlarda. Alkolden biraz kafayr bulmus erkek ya da kadin
yaslica insanlar Ernst Amca ve benim oturdugumuz masaya gelirlerdi boyle sallana sallana. Amcamu



inlii bir polisiye roman yazari oldugu giinlerden hatirlayan insanlar. Genellikle masaya oturur,
konusmalar1 bolerlerdi ama bu adam durmus, kararsiz gdzlerle bize bakiyordu. Uzerinde biraz
yiprannus bir takim elbise vardi ama bunun disinda oldukga sik sayilirdi, ayrica epey de ayiktr.
Altmusli yaslarindaydi herhalde.

"Rahats1z etmek istemezdim," dedi. Ne zaman bizi rahatsiz etmek isteseler hep boyle soylerler.
"Sorun degil," dedi Ernst Amca. "Rahatsiz etmiyorsunuz."

"Sey, kim oldugunuzu biliyorum ben! Bagska bir sey sOyleyemiyorum." Bir adim ileri att1, pengesini
uzatti. "Benim adim Bernt Hagemann. Bana Viskici Bernt derler. Boyle demeleri de nedensiz degildir
belki."

"Gel, otur Bernt!" dedi amcam. "Canin biraz bir seyler igmek ister miydi?"

Bernt gazi kagmis son bira yudumunu tepeye dikti. "Evet, aslinda insanin agz1 biraz kuruyor
elbette." Simdi yliziinde icten ve genis bir giilimseme belirmisti, har¢liklarim nerede sakladigim
gormek kolaydi. Asagida ve yukarida altin disleri parliyordu. Amcam garsona elimi sallayip masadaki
bos bardag isaret etti.

"Samrim son bir iki giinde epey bir insanla konugmak zorunda kalmigsindir," dedi amcam giilerek.

"Hi¢ kuskun olmasin Moberg! Malaga’da bir gece Ispanyol giimriik¢iilerin masaya gelmelerinden
bu yana hi¢ bu kadar yorulmamistim! Ama o zamanlar geng¢ ve gii¢litydiim!"

Bira geldi. Bernt koca yudumlar aldi.
"Ama simdi konu kagak icki degil, dyle degil mi?" dedi amcam.

"Yok, yok! O giinler geride kaldi. Biliyorsun, buralarda... Ustelik, Kruuse asla... Bdyle bir seye
tenezziil etmezdi o. Soylu bir adamdi, bu olanlar ¢ok korkung. Sayet biitiin bunlarin arkasinda duran
Hakon’sa... Yok, hi¢ sanmmyorum. Tamam, elbette..."

"O aksam nasil goriiniiyordu peki?" diye sordu amcam. "Hakon Leirvik yani."
Viskici Bernt huzursuz gozlerle ¢evresine bakindi.

"Sayet yalmzca tahminlerden daha fazlasiysa anlatacaklarin, dergi bunun parasim oder," dedi
amcam. "Biiyiik gazeteler kadar ¢ok degil elbette, ama yine de. Benim daha ¢ok zamamm var. Daha
fazla yerim var."

Viskici Bernt Oyle bir giildii ki altinlar ve tikiriikler 1s1ldadi. "Evet, Oslo gazeteleri i¢in
sOyleyecek bir soziim olmadigina emin olabilirsin! Onlarin yamnda Tom Gundersen resmen soylu
kaliyor! Hakon mu? Her zamanki gibiydi. Kesinlikle."

"Yani o ikisinin senden i¢ki almalarinda alisilmadik bir sey yoktu 6yle mi?"

"Yoktu. Yani aslinda vardi! Hakon’un mal sikintis1 ¢ektiginde bana gelmesinde alisilmadik bir yan
yok. Ama Kruuse biitiin y1l boyunca yalnizca o iki hafta i¢erdi. Aslinda ickiyi birakmusti."

"Ama o kadar erken saatte i¢ckilerinin tlikenmesi biraz tuhaf degil mi? Saat yedide? Bu ¢ok kotii bir
planlamay1 gésteriyor."

Bernt goz kirpti. "Ya da ¢ok iyi. Hakon sehre geldiginde evde yeterince icki vardi. Inan bana!"
"Bunu ben de tahmin etmistim. Ama sen kesinlikle biliyorsun yle mi?"

"Evet, biliyorum. Ustelik de bu ilk kez olmuyordu." Masanin iizerine egildi. "Ama bu ¢ok siradan
bir numara, tamrsin boylelerini eminim. Herhalde sen de her zaman en dar patikalarda
dolagmamussindir. Hakon’un ertesi giinii de diisiinmesi gerekiyordu. Ve daha ertesi giinii. Yani



anlayacagin demiri tavinda dovmeliydi. Kruuse’nin Kral Alkol’lin kralligindaki yillik turnesi bitmek
tizereydi. Hakon’un da ¢ok kotii agrilar1 vardi o sirada. Evet, gidip gelen agrilar! Sirti. Uzun bir
calisma yasamu ne de olsa."

"Bu bilinen bir sey mi? Yani polis bunu biliyor mu demek istiyorum."
"Elbette. Omurgalar1 yipranmus; sinirlerini sikistirtyorlar. Bilirsin."
Amcam basiyla onayladi. "Bdyle seyler insanin daha ¢cabuk keyfinin kagmasina neden olur."

Bernt elini sallayarak onu susturdu. "Kafam yorma bununla. Cok daha 6nemli bir sey var. Wilhelm
Kruuse hastaydi. Ciddi hastaydi. Cok zamanmi kalmanmusti." Viskici Bernt arkasina yaslandi, bu
bilginin birkag¢ papel ya da yeni bir bira degerinde oldugunu anlatmak istermis gibi bir yiiz ifadesiyle
bizi siizmeye basladi. Sonra hizla ayaga kalkti, sevgili tabut civilerinin basina gitti. Iki parmagim
havaya kaldirip garsona bizi isaret etti, 6zenle bir sigara sec¢ip bardan disar1 ¢ikti. Ernst Amca da
nikotin a¢lig1 ¢ekiyordu ama elini yakalayip onu durdurdum.

"Gitme! Biraz bekle! Bu bilgi niye bu kadar 6nemli?" Amcam i¢ini ¢ekti, yeleginin cebinden
¢igneme tiitiinii kutusunu ¢ikardi. Acil ¢6ziim. Irice bir parca alip alt dudaginin arkasina yerlestirdi.
"Gergekten Onemli olup olmadig kesin degil! Ama Viskici Bernt’in bunu Kruuse’nin kendisinden
ogrenmedigine eminim. Bekleyelim de gorelim bakalim ne anlatacak."

"Anliyorum," dedim. "Bunu Leirvik’ten dgrenmis. Oyleyse Leirvik, Kruuse mn nasil olsa yakinda
son kez vedalasacagim biliyorsa niye onu 6ldiirsiin ki?"

"Degil mi? Yani su iinlii sarhos dalagmasi konusunu bir yana birakirsak. Ama bunu yapamayiz.
Tam olarak degil yani. Ayrica Bernt’in bu bilgiyi nereden aldigim bilmiyoruz. Ya da dogru olup
olmadigim."

Meydanda tamidik bir siluet belirdi. Sar1 yagmurluklu kiz. Giir sar1 saglar1 kapisonun altinda
gizlenmisti ama o olduguna emindim. Sanki derin diisiincelere dalmus gibi yere bakarak agir agir
yiriiyordu. Aymt anda biraz once gordiigim araba rihtimdan geri dondii, daha 6nce yaptigi gibi
biifenin oniinde durdu. Motoru calisiyordu. Siiriicii selektorle isaret verdi. Disarida baska hi¢ kimse
olmadigr i¢in kiza isaret verdigini diisiindiim. Bosuna. Kiz kendi diinyasindaydi. Siiriici kornaya
bast1. Iki kere ¢aldi. Tipki giindiiz oldugu gibi kiz elektrik carpmuscasina sarsildi. irkildi, kosmaya
basladi. Birileri ¢ingirakli bir kahkaha atti.

Yerimden firladim, ceketimi kaptim, otelden disar1 kostum. Bardaktan bosamrcasina yagmur
yagiyordu. Bir an i¢in kizi gdzden kaybettigimi sandim ama sonra yokusun yukarisinda, bir aksam
once Asha ve Per Vagle’nin durdugu yerin yakiminda bir hareket sezdim. Sar1 yagmurlugu bir an i¢in
gordiim, sonra kiz dar yollardan birinde gézden kayboldu. Narvesen biifesi ve arabanin oldugu yere
geldigimde ¢ok 1yi tamdigim bir ses duydum.

"Pesini birakma Fillip, bakarsin aksama ziyafet vardir!" Aym kulak tirmalayici kahkaha.

Biitiin giiciimii ortaya koydum. lyi kosarim. Koseyi doniip dar yola girdigimde elli metre
oniimdeydi. Arkasindan seslendim, durmasim istedim. Bu yaptigimin ¢ok akillica bir sey olmadigim
anladim, kiz lmzini arttirdi. Bir siire sonra saga dondii, ahsap evlerin arasindaki dar bir tas

merdivenden yukar1 ¢ikmaya basladi. Cok formdaydi, merdivenleri ugar gibi ¢ikiyordu ama canim
disime takip pesinden gittim.

Yine de onu gozden kaybettim. Merdiven sola dogru keskin bir doniis yapip dagin yamacina bakan
kiictiik, parke tagli bir agiklikta ve bir siginagin kapisinda sonlaniyordu.

Ortalikta kimse yoktu. Celik kapiyr agmayr denedim ama yerinden kinmldamadi. Ac¢ikligin iki



yaninda kiiciik, beyaz boyali, ahsap evler vardi; pencerelerinde 151k yamyordu. Yesil boyal1 bir kap1
bah¢e oldugunu tahmin ettigim bir yere agiliyordu. Kap1 aralikti, riizgarda ileri geri sallamyordu.
Ayagimla yavasca iterek actim, iceri baktim. Cok dogru. Kiicilik, beyaz boyal1 ahsap bir kameriyesi
olan minik bir bahce. Sarmasik giilleri. Meyve agaglari. Sik bir giiney cenneti. Pencerelerden birinin
arkasinda bir hareket hissedince yavasca geri ¢ekildim. Kapimin yamindaki ahsap c¢ite iyice yaslanip
hi¢ kimildamadan durdum. Kalbim goégstimde deli gibi g¢arpiyordu. Kiz burada birilerini mi
tamyordu? Yoksa burada mu yasiyordu? Bekledim. Her seyi tek bir karta baglamistim. Sayet gelmezse
onu yitirdim demekti, bu kadar basitti.

Ama geldi. On dakika sonra cakillarin lizerinde dikkatli adimlar duydugumda ev sahibinin kendi
bahgesinde bu kadar dikkatli adimlarla yliriimeyecegini diisiindiim. Kisa bir siire sonra kiz kapida
belirdi, arkasindan yavas¢a kapadi. Onu korkutmamak icin benden on metre uzaklasana kadar
bekledim, sonra "Sana bir zarar vermek istemiyorum Ida!" dedim. "Yalan soyliiyorsam iki gbziim
oniime aksin!" Tanrim! Daha fazla kogsmayalim artik! diye diisiiniiyordum. O merdivenlerden bir de
asagl kosmak istemiyordum.

Tanrimin 1yiligi tutmustu. Kiz yavasc¢a arkasim dondii.
Hi¢ kimildamadan durmus agliyordu.

Aglamay1 birakmasim sOylemedim. Aglayan birine aglamamasim sOylememek gerekir. Aglamayi
kendi baslarina kesmeden 6nce aslinda onlarla hi¢ konusmamak gerekir.

Onun yerine yiiriimeye basladim. Oniinden gecip dik merdivene geldim. Altimda kaygan ve
tehlikeli bir sekilde asag iniyordu. Sakir sakir yagmurun arasinda kizin ayak seslerini duydum.

"Kimsin sen?" Aglamasi bitmisti. Yalnizca sesinde aglama sonrasimn izleri vardi.

"Seninle birlikte kosmaliydik aslinda," dedim. "Cok iyi kosabilirdik. Madalyalar. Un ve onur.
Adim Fillip Moberg. Yalmzca Fillip de diyebilirsin!"

"Fillip Moberg?"

Do6ndiim. Bir sokak lambasinin 15181 yiliziine diismiistii. Salya siimiik aglamis olmasina karsin ¢ok

glizel oldugunu gérmek kolaydi. Yesil gozleri, kiiciik, dar, giizel bir burnu vardi. Giir saglar yiiziinii
cevreliyordu.

"Telefonda konustugun bendim," dedim. "Ernst Moberg amcam."
Glilmeye baslamas1 beni sasirtti. Kisa, saskin bir kahkaha. "Sen mi telefonu..."
"Amcam araba siiriiyordu. Cep telefonuyla oynamasini istemiyordum. Cok hizli stirer."

Aslinda onun yasinda bir kizin Ernst Amca’nin varligindan nasil haberi olabildigini sormay1 dehset
istiyordum ama bunu simdilik bir yana biraktim. Soru sOyle bir sey olacakti: "Senin gibi cici bir kiz
polisiye ve ucuz magazin haberleriyle dolu bir dergide calisan siskoca bir ihtiyar1 nereden
tantyabilir?" Oysa simdi her seye karsin birbirimizle tanismak iizereydik. Boylesi ¢ok kotii bir
baslangi¢ olurdu.

"Peki sen nereden bilebildin ki..."

"Oylesine sansimi denedim," dedim. "Gel daha dnemli seylerden konusalim. Soyadin Svendsen mi
yoksa Leirvik mi?"

"Leirvik!" dedi ve bunu dyle bir sOyledi ki soyadimn rasgele olmadigini anladim. Bu soyadi bir
secimin sonucuydu.

"Sirilsiklam oldum," dedim. "Gergekten. Iliklerime kadar 1slandim. Kafamizi sokacagimiz, oturup



biraz konusabilecegimiz bir yerler bulunur mu buralarda? Yani sayet istersen? Istemiyorsan Ernst
Amcamla bagbasa oturup konusmani da ayarlayabilirim."

"Tamam," dedi. "Konusabiliriz. Seninle konusmayi isterim. Benim evime gidebiliriz."
Merdivenleri inmeye basladik. "Pesindekinin Ulf ya da Jonny oldugunu mu sandin?" diye sordum.
"Evet. Ya da..."

"Ya da baska biri mi?"

"Kruuse’yi oldiiren her kimse o."

"Ve bunu yapan Ulf ve Jonny olamaz. Ya da Ellen, 6yle mi?"

"Yok, onlar da olabilir belki. Ama eve gidene kadar bekleyelim."

Asha’min yasadig villa bolgesinde yasiyordu, yalmzca vadinin biraz daha yukarisinda. Asha ya da
Ellen’in kafasimn ne kadar bozuk oldugunu gosterdigi villayr gecerken saatin daha on bile
olmamasina karsin igerisinin tlimiiyle karanlik olduguna dikkat ettim. Hatta kapimn {izerindeki lamba
bile sondiiriilmiistii. Disarida park etmis duran araba da yerinde yoktu.

"Vay canina!" dedim Ida’nin evine geldigimizde. "Miithis bir ev!" Ev eskiydi ama belli ki ¢ok
yakinlarda onarim gormiis, elden gecirilmisti. Algak bir kanat kuzeye dogru uzamyordu, ikinci kata
genis, modern bir camli veranda yapilmusti. Eski ve yeni 6ylesine bir sekilde icige gecmisti ki... Evet,
stil deniyordu buna! Mimariden hi¢ anlamam ama burada birileri elini cebine iyice daldirmus, simf
arkadaslarinin en iyilerinden biri olmasi gereken bir mimar1 da yamna almustt belli ki. Her yanda -
disarida, pencerelerde- devasa, rengarenk, i¢leri ¢igekler ve yesil bitkilerle dolu saksilar vardi.

"Buras1 Barkvik ciftliginin eski biiyiik evi," dedi Ida. "Ellili yillara kadar biitiin bu evlerin oldugu
yerler ekili ¢iftliklermis. Annem ve babam ¢ok ucuza aldilar, onlar aldiklarinda burasi bes para
etmiyormus. Ama annem mimar, babam da ¢ok beceriklidir. Ve dedem..."

Simdi yine sakat konuya girmisti, pantolonunun cebinde anahtarlarini ararken sustu. Amma is ha,
diye diistindiim. Annesi mimar, o ¢ok becerikli babas1 Moss’ta tek odada yasiyor, elinden her 1s gelen
dede de bir hiicreye tikilmis i¢cki hayalleri kuruyor! Hey, insanlarin diinyas1 nereye gidiyor boyle!

"Sen misin Ida?" diye evin i¢inden bir yerlerden bir ses duyuldu Ida kapiy1 kapadig sirada.
Burada da ¢ok fazla olasilik var, diye diisiindiim. Lise Svendsen de kendine Kibris’ta ascilik kursu
goren yeni bir heyecan mu bulmustu? Yoksa Ida tek ¢ocuk degil miydi?

"Biziz!" dedi Ida vurgulayarak.

Bunu duymak hosuma gitmisti! Kulaga ne kadar da giizel geliyordu! Biziz anne! Yalmzca biziz! Ben
ve Fillip. Benim Oslo’dan gelen sevgilim, biliyorsun! Biiylik askim.

Neyse ki Lise Svendsen beni gormenin ne kadar da hos oldugunu soylemek icin kostura kostura
yanmimiza gelmedi.

Bunun yerine gergekten de salonda oturmus keyifle kitap okuyordu. O anda Barkvik’teki biitiin
gelismelerin ortasinda bir kitaptan keyif almak miimkiinse yani. En azindan igeri girdigimizde kitap
okuyordu.

"Bu Fillip!" dedi Ida.
"Vay camna, nereden buldun onu? Denizin ortasindan mi getirmen gerekti?"

"Oziir dilerim," dedim. "Bdyle iceri dalmamam gerekirdi." Simdiden yerde ¢evremde dev bir
g0lciik olusmustu.



"Dogru banyoya!" dedi Lise Svendsen. "Soldan iigiincii kapi. Giysilerini koridora birak, hemen
kurutma makinesine atariz. Bu arada sana giyecek baska bir seyler bulurum."

Burada isler hizli gidiyor, diye diisiindiim biraz sonra banyoda ciplak dururken. Saate baktim.
Sifirdan ¢iplak kalmaya: bir saatten az zamanda. Dusu ac¢tim. ila¢c dolabim yokladim. Yalnizca
alisildik seyler. Kadinlara 6zgii 1vir zivir. Eczaneden alinma tek ilag yoktu, yalnizca aspirin. Iyi de
ben niye buna bakmistim ki? Bilmiyordum. Insanlari ziyarete gittifimde bir nedenle hep ilag
dolaplarim yoklarim. Sanirim herkes yapar bunu.

Ben dusun altindayken banyonun kapisi agildi, yere giysilerin atildigim duydum.

"Fillip?" Bu Lise Svendsen’di.

"Cok iytyim!" dedim.

"Isin bittiginde mutfaga gel. Seninle bir iki sey konusmak istiyorum!"

"Tamam"

Diizenli hatun. Kendi kendime dalga gecerek eminim korunmayr bildigimizden emin olmak
istiyordur, diye diisiindiim. Bunun disinda sicak suyun altinda aslinda istedigimden ¢ok daha kisa siire
kaldim. Lise Svendsen gercekten iyi birine benziyordu ama aym zamanda hizli ve kararliydi. Gecenin
ilerleyen saatlerini Ida’yla gecirmemin giindeme gelmesi pek inamlir bir sey olmazdi. Ida yolda

benim tersime bu sonbahar liseye basladigini anlatmistt ve yarin pazartesiydi. Geceyarisina dogru
esyalarimu toplayip yola ¢ikmamin sdylenecegini tahmin ediyordum.

Korsan pantolonu, biraz kiiciik gelen kadife bir gomlek ve ciplak ayaklarla banyodan c¢iktim.
Burada da irili ufakli saks1 bitkileri, ayrica da i¢inde dort kiitiigiin sessizce yandigr kocaman, eski
moda bir somine vardi. Ahsap, biiylik bir mutfak masasimn basinda Lise Svendsen 6niinde bir kupa
cayla oturuyordu.

"Boylesi daha iy1 samrim?" Giiliimsemesi ¢ok gercek goriiniiyordu.
"Cok daha iyi."

Oturmamu 1saret etmemisti, ben de oturmadim. Parmagiyla tavam gosterdi. "Su yukaridaki. Onun
kim oldugunu biliyor musun?"

"Evet," dedim.
"O benim kalbim! Ve su siralar bu kalp ¢ok huzursuz." "Bu kadarim anlamigtim."
"Iyi. Sen ondan ne istiyorsun?"

Bir an diistindiim. "Cok emin degilim," dedim sonunda. Sonra ona gercegdi anlatmaya karar verdim.
Oniimde oturan kadinin durusunda bir seyler en iyisinin bu oldugunu sdyliiyordu. Yalan sdylersem ya
da yar1 gergeklerle gecistirmeye calisirsam anlayacakti. Bunu gorebiliyordum. Bu ylizden Ida’nin
adint vermeden amcama telefon etmeyi denedigini, ama telefonu benim actigimi, ayrica Ida’y
ormanda, dedesinin evinin yakimnda gordiigiimii anlattim.

Lise Svendsen gozlerini yumdu. "Aman Tanrim! Ve daha biraz 6nce onunla kosu yaris1 yaptin dyle
mi?"
"Evet," dedim. "Cok iyiydi. Ben de iyiyimdir." Sonra ekledim: "I¢imden 6yle geldi. Merak

etmistim. Niye bu kadar endiseli oldugunu dgrenmek istiyordum. Ustelik... Meydandaki arabada
oturan o tipler pek saglam sayilmaz."

"Yok," dedi. "Degiller. Ida bana senin Ernst Moberg’in yegeni oldugunu séyledi."



"Dogru. Arada sirada onun i¢in calisiyorum. Fotograf ¢ekiyorum. Aslinda Ida’min onun adim
duymus olmasi bile bana biraz garip gelmisti."

Lise Svendsen yeniden giiliimsedi. "Dogru, bizim evde kimse Yeni Polisiye Dergi’ye abone degil."
"Simdiden tahmin etmistim bunu zaten," dedim. "Ida’mn babasi Ernst Moberg’in zirvede oldugu

giinlerde onun hayranlarindan biriydi. Biitlin kitaplarim almusti. Kimilerini ben de okudum. Hig fena
sayllmazlar. Biitliniiyle biraktt m1 yazmayi, yani séyle..."

"Eli yiizii diizgiin bir seyler mi? Evet, birakt1. I¢inin bosaldigim soyliiyor."

Bagini salladi. "Ida’min yanma git Fillip! Yalmzca bir sey sOyleyecegim: Ida bunu yapamn dedesi
olmadig diisiincesine ¢ok kotii saplannis durumda. Bu yiizden onu bu konuda sikistirma."

"Peki ya s1z?" dedim. "Siz ne diisiiniiyorsunuz."

"Neye inanacagimu bilmiyorum," dedi yorgun bir sesle. "Su anda her sey berbat bir karmasa
yalnizca. Amcanin kafasi seni boyle bir i1sin ortasina siiriiklemeyecek kadar c¢alisiyor olmaliyd.
Tamam, artik ¢ik bakalim buradan! Yok, bekle! Caydanlig da yanina al!"

Ikinci katta Ida’min odasimin kapisi acikti. Alacakaranlikta, biiyiik, yesil bir salla ortiilmiis bir
lambanin altinda oturuyordu. Yillar icerisinde kizlarin odalarina girme sansim yakaladigim olmustu
ama burasi simdiye kadar gordiiklerimin hepsinden farkliydi. Sporcu kahramanlarin ya da rock
yildizlarimn posterleri yoktu igeride. Bunun yerine dolu kitap raflar1 ve birtakim grafik baskilar.
Miizik calardan klasik miizik geliyordu. Bir duvarin tamamm farkli biyiikliikte fotograflarla
kaplanmisti. Hepsi de cerceveliydi. Biitlin oda biraz eski modaydi. Belki de burada biraz zamanin
disinda yasiyordu. Acaba cep telefonlarindan hi¢ anlamiyor olmasinin nedeni de bu muydu?

"Samrim kii¢lik bir sohbet yapman gerekti," dedi. "Yoksa sorguya mu ¢ekildin?"

Caydanlig1 onceden 1ki kupa yerlestirilmis olan masamn tizerine koydum. "Yok camm. Gergekten
de bir sohbet denilebilirdi. Bana sorarsan annen ¢ok iyi birine benziyor." "Oyledir. Sorun su ki
babam da 6yle. Cok ¢ok 1yi." "Anladigim kadariyla bosanmuslar," deyip oturdum. "Adresi Moss’ta
olduguna gore."

Ida tuhaf gozlerle bana bakti.

"Kotii etkiler altindayim ben," diye siirdiirdiim. "Polisiye haberler yazan bir gazeteciyle birlikte
yasayinca bdyle oluyorsun. Biitliniiyle otomatik isliyor kafan."

"Birlikte mi yasiyorsunuz?" dedi sasirarak.

"Evvet! Benim sorunum su ki ne annem ne de babam o kadar iyi tipler degiller. Hatta tam tersi
diyebilirim aslinda. Tam bir pislik ¢uvali ikisi de!"

"Annen ve baban hakkinda boyle seyler sdyleyemezsin ama!"

"Sorry!" dedim. "Gel onlarin harika iki insan oldugunu s6ylemisim gibi yapalim o zaman."
Giildii. "Cok tuhafsin!"

"Kruuse’yi kim 6ldiirdii Ida? Deden 6ldiirmedigine gore."

"Bilmiyorum."

"Yok, bunu anliyorum elbette. Yoksa burada degil Gundersen’in ofisinde oturuyor olurdun simdi.
Ama bu konuda epey kafa yormus olmalisin." Onunla iyice dost olmak i¢in ekledim: "Ben de dedenin
yaptigim sanmmyorum gercekten. Gazetecilerden bir ¢ogunun da bu konuda kuskulari var." Alcak
sesle, "Dogru mu soyliiyorsun?" dedi.



Aslinda isler o kadar da basit degildi ama ben yine de dogru oldugunu soéyledim. "Kruuse
hastayd1," dedim. "Cok zaman1 kalmamisti. Bunu biliyor muydun?"

"Evet," dedi kesin bir sesle. "Annem de ben de biliyorduk. Dedem bize yakinlarda anlatmisti. Bir
cumartesi aksamu buraya geldi. O giin igmemisti. Uzgiindii. Ikisi 1yi dosttu Fillip! Cok 1yi dosttu.
Dedem asagida, salonda oturup agladi, ¢iinkii Kruuse ona sonunun yaklastigim anlatmisgti."

"Kanser falan miydi?"

"Evet. Her yamm sarmus. Kruuse doktora gitmek istemeyen tiplerdendi. Farkina vardiklarinda artik
cok gecmis. Yapilacak hi¢bir sey kalmanus."

"Kag kisi biliyordu bunu?"

Ida omuzlarint kaldirdi. "Eminim pek ¢ok kisi. Sen asagida daha birkag saat ge¢irdikten sonra
ogrenebildigine gore..."

"Evet, dyleyse polisin de bu konudan haberi vardir elbette," dedim. "Deden i¢in iyi bir kart bu."

~ "Baglica teori dedemin sarhos olunca kafay: yedigi yolunda oldugundan pek bir yarari yok bunun.
Insan kendini boyle bir seye karsi savunammyor. Ama dedem ictiginde Oyle olmaz. Duygusallasir,
vahsilesmez."

"Yok ama, bildigim kadariyla sarhos olduklarindan bilek giiresinden biraz daha fazlasim da
yaptiklar1 olmus."

"Tabi, ama... bunlardan bir seyler anlayabilmek i¢in ikisini de tamman gerekirdi Fillip! Aralarinda
biraz sert bir konugsma tonu vardi. Ayik olduklarinda da boyleydi bu. Birbirlerini biitiin yasamlar1
boyunca tanimuslar. Cocukken birlikte oynamuslar. Ustelik... Kruuse vasiyetinde dedeme bir yigin
para birakmus. Bir milyon ya da daha fazla bir paradan s6z ediyorum. Kruuse’nin diinyaya veda ettigi
giin dedem zengin olacakti. Dedemin sagligi cok iyi. Daha yillarca yasayabilir. Biitiin bunlar1 elinin
tersiyle itecek kadar aklim kagirmus olamaz..." Aglamaya basladi. "Ve simdi asagida, hiicrede
oturuyor!"

Leirvik dede icin bir olumlu puan daha, diye diisiindiim. Sayet bu dogruysa. Sayet yalmzca
sarhosken attig1 bir palavra degilse. Tam simdi bu konuda kafa yormak gerekmiyordu. Dogruysa
vasiyette yaziyordu elbette ve vasiyetname de kuskusuz ¢oktan a¢ilmis olmaliydi. Bu haber basina
sizmamis olsa bile. Evet, Hakon Leirvik i¢in ige yarar bir kart daha, 6te yandan boylesi biiylik bir
mirasin vasiyetnameden silinmesi karsisinda kimilerinin nasil tepki verdiklerini bilecek kadar ¢ok
polisiye roman okumustum. Bazi insanlar balta, satir ya da ellerine ne gegerse onu kullanacak kadar
kendilerinden gegebilirlerdi.

Masanin iizerine egildim, sag elimin isaret parmagiyla yavasca Ida’mn eline dokundum. Aglamay1
birakmasi gerektigini soylemedim.

Giliimsedi, bir kagit mendil buldu.

Ayaga kalktim, duvardaki fotograf sergisine bir goz attim. Epey bir is olmali, diye diisiindiim. Her
bir fotograf tek tek camli ¢ercevelere yerlestirilmisti. Kimi cergevelerde tek bir resim varken
otekilerde cok sayida resimle kolaj yapmusti.

Resimlerden ¢ogunun eski, siyah beyaz fotograflar oldugunu gérmek beni sasirtmisti. Dedelerinin
zamamndan kalma araba ve giysi modelleri vardi. Kimileri o kadar eskiydi ki koca biyikl1 adamlarin,
genis sapkal1 kadinlarin bulamk hayalleriydi.

"Bunlar benim biiyiik biiylik dedemle ninem," dedi parmagim tam boyle bir fotografin iizerine



koyarak. "Annemin dedesiyle biiylikannesi." Siyah {izerine bir park motifi ¢izilmis bir perdenin
oniinde duruyorlardi, siyahlar giymislerdi. "Evlilik fotograflar1."

"Aile agacimt mm arastirtyorsun yoksa?" diye sordum. Bundan daha c¢ilginca bir hobi
diistinemezdim.

"Yok, aslinda degil. Ama bu fotograflarin ¢ogunu tavanarasinda sagda solda buldum. Sonra da
cer¢evelettim. Bu arada bak, sunlar dedemle babaannem. Hakon ve Edith Leirvik."

Hakon Leirvik genis omuzlari, ¢ift digmeli ceketiyle eski bir VWolvo’nun oOniinde duruyordu.
Sapkas1 arkaya itilmisti. Karis1 ondan ¢ok daha ufak tefekti, lizerinde beyaz bir elbise vardi.
Kocasimin koluna girmis, ona yaslanmisti. Fotografciya giiliimsiiyorlardi. Yeni araba. Aydinlik
gelecek. Otuzlarinda olmaliydilar, biyiikk olasilikla gelecegin de onlara glilimsedigini
diisiiniiyorlard1. Insan ne kadar yamilabiliyor.

"Babaannem daha babam kii¢likken 61miis," dedi Ida.

"Kardesler?"

"Yok. Yalmzca ikisi. Babam uzun siireler kendi dedesinin yamnda yasamus."

Ne zaman babas1 birkag ay biraz kafay1 ¢ekmeye karar verse boyle yapmus olmali, diye diistindiim.

Bunun disinda elbette Ida’mn, annesiyle babasin gesitli yerlerde ¢ekilmis bir yigin fotografi
vardi. Babasini Internet sayfasindaki fotograflardan tamdim, tipki biraz 6nce salona girdigimizde Lise
Svendsen’i tamdigim gibi. Bu konuda ¢enemi tuttum elbette. Yagamina burnumu sokma konusunda ne
kadar berbat biri oldugumu ona gostermem o kadar da gerekmiyordu. Ama sonra otekilerden biraz
farkli bir fotograf dikkatimi ¢ekti. Siyah beyazdi, ama resimdekinin Ida’mn annesinin ¢ok gencken
cekilmis bir fotografi oldugu kuskusuzdu. Iki erkegin arasinda duruyordu; ikisinin de bellerine
dolamisti kollarim. Onlar da kameraya gililiimsiiyorlardi, tipki insanlarin ¢ogunun kimbilir hangi
sagma nedenden dolayr hep yaptig1 gibi. ida’ya benziyordu, baska bir deyisle ¢ok giizeldi.

"Annenin eski sevgilileri mi?"

"Ne demezsin. Bunu duymak hosuna giderdi." Giildii. "Bunlar Knut ve Oyvind." Ida’ya baktim.

"Knut Wilhelm Kruuse ve Oyvind Lange. Knut araba kazasinda 6lmeden hemen 6nce ¢ekilmis bu

fotograf. Eminim duymussundur. Babamun en iy1 arkadaslariydi onlar. Biiylik olasilikla fotografi da
babam ¢ekmistir."

"Nasil olmus peki kaza?"

Ida omuz silkti. "Isin iginde alkol oldugunu diisiinmemek elde degil. Sonugta Knut Wilhelm
Kruuse’nin ogluydu. Boyle seyler nesilden nesile geger genelde. Aslinda bir 6nemi de yok. Arabada
yalnizmus, bir agaca ¢arpmis. Yamnda kimseyi gotiirmedi yani."

Yeniden oturduk. "Sana anlatmadigim bir sey var," dedim.
"Simdi heyecanlandim iste," dedi. "Matematigimin zayif oldugunu da mu buldun yoksa?"
"Yok," dedim. "Okul isleri hi¢ ilgimi ¢ekmez."

Ellerini agzina gotiirdii. "O sendin!" dedi. "Laudalen’ deki! Kaya yigimmin tepesinde duran
sendin!"

"Oziir dilerim," dedim. "Seni korkutmak istememistim."
Bir anda ¢ok diisiinceli bir ifade belirdi yiliziinde. "Sen... Asagidaki agikliga indin mi?"
"Evet. Tam senin durdugun yerde durdum. Yaklasik senin gordiigiin seyleri gordiim. Kopekleri.



Herhalde ciizdam ariyorlardi."
"Cilizdan mu?"

"Kruuse’nin clizdam. Kayip." Kayip clizdan konusunu anlattim ona. "Sonra bir sey daha var," diye
sirdiirdiim. "Simdi bana kizma ama... Oralarda ¢ok dolasir misin sen?"

Birden yiizii kipkirmizi oldu. Bir anda yiginla eksi puan aldiginm anlamistim.

Hayir der gibi basim salladi. "Hayir. Ormanda tuvaletini yapan ben degilim! Yukarida neler
oldugunu anlamis olmalisin herhalde."

"Evet," dedim. "Birileri yukarida oturup bekliyormus. Uzun siireler. Sik sik."
"Ben de tam boyle diistinmiistiim," dedi. "Ama kim? Ve niye?"

Omuz silktim. Tam o anda bu konuda akil yiiriitmeye hi¢ istekli degildim. Annesi kapinin Oniinde
durmus igeriyi dinledigi siirece.

Kapimn altindaki agiklikta hareket eden bir golge.



11. Boliim: Asha’nin Sirn

Saat neredeyse on iki olmustu. Bulutlar aralanmus, giderek biiyliyen ay villa bolgesinin ve fiyordun
lizerine mavi beyaz 1siklar sagcmaya baslamusti. Yokustan asagi, meydana dogru yiirtiyordum.
Kurutma, yeni ¢ikmus giysilerimin sicakligini ve rahatligim hissediyordum. Ceyrek saat once Ernst
Amca’ya bir sms gonderip yasadiginu ve iistelik de keyfimin ¢ok yerinde oldugunu haber vermistim.
Aslinda bu tam olarak dogru sayilmazdi. Dogru olan sey yasadigim ve olduk¢a endiseli oldugumdu.
Cok endiseli. Bu kasabada hastalikli bir seyler oldugunu diisiiniiyordum. Biitiiniiyle kontrolden ¢ikmus
bir sey. Simdiye dek olanlarin yalmzca baslangi¢ oldugu konusunda gii¢lii bir duygu vardi i¢imde.
Acimasiz cinayetin arkasinda duran giiclerin heniiz yatismadiklar1 konusunda serifin ofisinde kilit
altinda tutulan adamin gergekten de sucglu oldugu ortaya c¢iksa bile. Birden kafamda bir diisiince
belirdi: Varsayalim gergek suglu Leirvik olsun. Bu sugu islerken yalniz oldugu da kesin miydi peki?
Burada bir olasilik yatmiyor muydu? Hayir, bu ise yaramazdi. O zaman sarhosken gecirilmis ofke
nobeti hesap dis1 kaliyordu. O zaman zaten 6lmek lizere olan bir adamin yasamina son vermeyi
planlayan birden fazla insan var demekti.

Kristin Alsaas’in sevgilisi ve sorunlu cocuguyla birlikte yasadiyi eve varmustim. Yine
kapkaranlikti. Araba da yoktu. Yoksa arabayi garaja mu koymuslardi? Hep birlikte yatmaya mu
gitmislerdi? Yoksa icerideki iki yetiskin yattiklar1 yerde ‘biitiin gece dans etmeyi’ o kadar ¢ok seven
kizi mu bekliyorlardi? Bdyle oldugunu sanmiyordum. Bos evlerde garip bir hava olur. Insanlarin
yoklugu her yanlarindan bellidir. Bu benim sahip oldugum bir yetenek. Boyle seyleri sezebilirim. Bir
zamanlar evlere, kuliibelere gizlice girmek gibi bir hobim varken bu 6zelligim ¢ok isime yarardi.
Simdi yine aymt duyguya kapilmistim, baska birine ait bir yere gizlice girme giidiisiine. Eski
alkoliklerin ya da uyusturucu bagimlilarinin kagamak yapmalarina neden olan giidiiniin benzeri bir sey
oldugunu tahmin ediyorum bunun. Birden insan asla yapmamasi gerektigini bildigi bir seyi
yapiveriyordu. Yoluna devam et, diye diisiindiim, hemen uzaklas buradan, bir metre daha, on metre,
yiiz metre, sonra tehlike bolgesinin disina ¢ikmus olacaksin, o zaman bos ev senin lizerindeki giiciinii
yitirecek. Ote yanda kiiciik bir seytan kulagima fisildiyordu, evet, sesini agik¢a duyabiliyordum: Ama
bu kez her sey farkli Fillip! Bu kez bir seyler ¢calmak ic¢in ya da haylazlik olsun diye yapmiyorsun! Bu
kez 1yiligin hizmetinde olacaksin!

Durdum, "iyiligin hizmetinde" mi? Elbette. Bir kotiiliiglin arkasinda yatanlar1 bulmaya c¢alismiyor
muydum? Korkung bir cinayetin? Ayrica artik siirekli olarak kendimi konunun disinda bulmaktan
bikmaya baslamistim. Ida’y1 yalnizca birka¢ saattir tantyordum ama odasim gormek bana ne kadar
cok sey Ogretmisti. Orada onunla birlikte oturmak. Uyuyup riiyalar gordiigii, kitap okudugu, miizik
dinledigi ve odevlerini yaptigi odada olmak. Cok sey. Ya Asha? Simdiye dek onu yalmzca aksi
yoniiyle gordiigiimiin farkina vardim. Haplardan uyusmus. Ya da kim bilir hangi hastalikli yikimin
etkisi altinda Ernst Amca ve benim gozlerimizin Oniinde Kristin ve Tron’u ugurumdan asagi
yuvarlamaya ¢alisirken. Kimdi gergekte? Biitiin bunlarin gerisinde? Kendi deneyimlerimden onun da
goriindiigiinden farkli biri oldugunu biliyordum. Daha fazlasi. Biiyiik olasilikla ¢ok daha fazlasi.
Elbette ne okudugunu, ne tiir miizik dinledigini, yatagimn nasil goriindiiglinii ya da yazi masasinin
derli toplu olup olmadigimi gérmek i¢in bir eve gizlice giremezdim. Ama diisiindiim ki belki... Belki
yine de odasina bir g6z atmak miimkiin olabilirdi. Ne de olsa asagida, birinci katta uyuyordu.



Orada durmus kendi kendime yalanlar attyordum.

Komsu arazi bostu, yokusun asagisindaki evin ancak catisimt gorebiliyordum; yukarisi g6z
alabildigine elma agaglariyla kapliydi. Buramin kim bilir ne kadar para ettigini diistindiim ve algak
citin lizerinden atladim. Agac govdelerinin arasindan hizla yiiriiyiip sokak lambalarimn 1s1gindan
uzaklastim. Durdum. Dinledim. Tipki eski giinlerdeki gibi. Hosuma gitmisti. Hi¢ ses ¢ikmiyordu.
Araba sesi bile yoktu. Tek bir insan yoktu. Bahceyi ge¢tim, Kristin ve Tron’un garajimn arkasina
geldim. Burada da ¢it o kadar alcakti ki ne ise yaradigim anlamak giictii. Belki de yalmzca biraz
hastalikl1 bir ilke s6z konusuydu. Burasi benim miilkiim. Oras1 senin. Ve iki arazi arasinda bir ¢it
olmas1 gerekir, c¢linkii her zaman bdyle olmus. Garajin arka duvarimn yukarisinda dar bir pencere
vardi. Derme ¢atma bir testere sehpasinin lizerine ¢ikip i¢eri baktim. Arabanmin genelde durdugu yerde
beton zeminde biiyiik bir yag lekesi vardi. Bir kosede dort kis tekerlegi, uzun duvarlardan biri
boyunca iizerinde bir garajda gormeyi bekleyeceginiz tiirden seylerin karmakarisik durdugu bir
calisma tezgdlm ve bir raf vardi. Sehpadan asag indim, evin arka tarafindan yiiriiyerek bahgeyi
gectim. Burada sikisip kalabilirdim. Kiiciik cocugu olan bir anne babanin gece yarist evde olmamasi
dogal bir sey degildi, bu yilizden biiyiik olasilikla ¢ok yakinda geri doneceklerdi. Sayet Asha’nin
odas1 On tarafa bakiyorsa o zaman vazgecmek zorundaydim. Yani, ¢abucak bir goz atip hemen geri
cekilmem gerekirdi. Kapiy1 cal. Her zaman kapiy1 ¢al. Bu bir kuraldir. Icinde hissettigin duygu yol
gostericidir yalmzca, daha fazlas1 degil. Bir eve asla dnce kapisim calmadan girmeye kalkisma. Bu
yiizden simdi kdseyi doniip duvar dibinden kapiya ulasnmistim. Sonra parmaginmu kapi ziline bastim.
On saniye orada tuttum. Ses igerideki odalarda yankilandi. Kosarak geri kagtim, karanligin iginde
durup dinledim. Hi¢bir sey olmadi. Simdi tek emin olmadigin konu Asha’nin igeride uyusturucuyla
kendinden ge¢mis bir sekilde yatip yatmadigiydi, ama Oyle oldugunu sanmiyordum. Kesinlikle
disarida 'dans ediyor' olmaliydi. Giris katma saglam bir kapiyla giriliyordu, kapinin iki yanminda
neredeyse yere kadar inen iki pencere vardi. Bunlardan birini kirmak s6z konusu bile olamazdi, dyle
biiyiiklerdi ki biitiin komsular1 ayaga kaldirirdi giiriiltii. Ustelik herhangi bir isaret gormemis olmama
karsin bir yerlerde gizli bir alarnm calistirma riskini géze alamazdim. Bagka bir deyisle camu kirip
giremezdim, o zaman kapimn kendisini zorlamam gerekiyordu ve bunu yapacak aletlerim yoktu. Ne
yapalim. Oyleyse ben de cici ¢ocuk olacaktim demek ki. Zaten Ernst Amca’ya da bdyle sdz
vermistim, sorun yoktu. I¢eri bakmayr denedim. Olmadi. Perdeler simsiki ¢ekilmisti. Minicik bir
aralik bile yoktu. Ama ¢ocuklugumdaki kisa polisiye kariyerimde Ogrendigim bir sey varsa o da
umutsuz goriinse bile vazgegmemekti. Cevreme bakindim. Bahgeden arka kapiya kadar da karo kapli
bir yol uzaniyordu ama heniiz tamamlanmamisti. Merdivene on metre kala kesiliyordu. Yolun geri
kalaninda ¢imenler kesilmis, Tron ya da Kristin karolarin saglam oturmasi i¢in destek olsun diye yere
kum dokmiislerdi. Burada en son birilerinin ¢alismasindan bu yana c¢ok zaman gegmis gibi
goriliniiyordu, ¢iinkii kumun tizeri ayak izleriyle doluydu. Baska bir deyisle bu arka kapi ¢ok sik
kullaniliyordu.. Ayaklarimu ¢imenlerin iizerinden ayirmamaya ¢alisiyordum ki arkamda bir kartvizit
birakmayayim. Yere comeldim. Cesit ¢esit ayakkabi ve bot izleri vardi ama merdivenlerin yamnda ve
tizerinde yalmzca bir ¢esit gordim. Cizmeler. Sivri burunlu kovboy ¢izmeleri. Asha’nin. Bagka bir
deyisle kendi girisi vardi ve dogal olarak da kendi anahtar1. Simdi diisiinmeye baslamistim: Eve ge¢
geliyor. Belki her gece degil ama sik sik. Geldiginde sarhos oluyor. Ya da uyusturucudan
sersemlemis. Yorgun ve bitkin geliyor, yatmak istiyor. Biiyiik olasilikla ¢oktan edindigi bir tecriibe
vardir ki o da kapimin oniinde anahtarin1 bulamamak. Ya gercekten kaybettigi icin ya da kafasi ¢ok
bulanik oldugundan oniinii bile goremedigi i¢in. Asha gibi birinin fazladan bir anahtar1 vardir bir
yerlerde. Tombala!



Ama nerede? Tecriibeyle biliyordum ki boéyle bir seyi korlemesine aramak bir ise yaramayacakti.
Dogal olarak genelde kullamlan yerleri, paspasin altini, kapimn kirisinin tizerini yokladim yoktu. O
zaman insanin diisiinmeye baslamasi gerekir. Asha kim? Heniiz bunu bilmiyorum ama aptal
olmadigim biliyorum. Biiyiik olasilikla ¢cok kurnaz bir kiz olmali, en azindan yemek masasindaki
gosteri bunu isaret ediyordu. Yani kurnaz ve yorgun. Akillica bir yer, bah¢enin ¢ok asagilarinda
olmamali, ¢iinkii oraya kadar yiirlimeye tisenir. Kapidan birka¢ adim uzakta akillica bir yer. Ida ve
annesinin evindeki gibi ¢igcek saksilar1 yoktu burada, ayrica ¢igek saksilar1 da o kadar akillica bir
gizleme yeri sayllmazdi zaten, ister icine ister altina koyulsun. Neredeyse paspasin alti kadar aptalca.
Yer karolar1? Evin kosesine kadar hepsinin kenarlarint parmagimla bir bir yokladim ama higbir sey
bulamadim. Saglam is ¢ikarmuslardi. Karolar yere simsiki oturtulmustu. Agaglar. Bir hus ve yasli bir
cinar. Sayet anahtar onlardan birinin bir yerine gizliyse biitiin olayr aklimdan ¢ikarip atabilirdim,
aga¢ govdelerindeki biitiin girinti ¢cikintilar1 arastiracak zamamm yoktu. Kendime bes dakika verdim.
Hig¢bir sey bulamadim. Sonra aklima garajla ev arasindaki yolun ortasinda kenarlarina yuvarlak taslar
dosenmis kiiclik bir havuzu gectigim geldi. Oraya geri dondiim. Basarisiz girisim. Buraya sazlar
ekmeyi denemislerdi ama bitkiler suyun i¢inde 6lmiislerdi. Havuzun kenarina yuvarlak taglardan bir
duvar Orilmiistii. Dizlerimin iizerine oturdum, ceketimin kollarim sivadim. Zemin vicik vicik
kaygandi. Yesillikler, ¢liriimiis yapraklar. Tam ortasinda plastik bir leylek yan yatmis duruyordu.
Uzandim, leylegi yukar1 kaldirdim. Burada da anahtar yoktu. Buralarda bir yerde olmali, diye
diisiindiim. Iyice kiyisina kadar gelmistim! Bundan emindim. Barkvik kumsallarindan getirilmis
yuvarlak taglar. Binlerce yil dnce buzlarin asindirip yuvarladig agik renk granitler. Birbirinin ayni.
Hemen hemen. Yaklasik iki metre genisligindeki oval havuzun her iki ucuna neredeyse simsiyah birer
tas yerlestirilmisti. Birinin bagina ¢omeldim, yerinden kimildatmayr denedim. Kimuldamiyordu. Elimi
yeniden soguk suya soktum. Zemini dikkatle yokladim. Hi¢bir sey yoktu. Ama elimi yeniden disari
cikaracagim sirada duvarda bir catlaga sikistirilmis kaygan bir seyle karsilagtim.

Bu siyah plastikten eski bir film kutusuydu. Salladim, i¢inde hi¢bir sey hareket etmiyordu. Elbette,
diye diisiindiim heyecanla. Sayet o ¢atlaktan kurtulursa suyun yiiziine ¢ikmasin diye i¢ini bir seylerle
doldurmus olmaliyd: Asha.

Hashas gormek bende daha 6nce hi¢ boylesine bir diis kiriklig yaratmanusti!

Kutu agzina kadar yagli, pis kokulu ot doluydu. Anahtar falan yoktu. Kapagini kapadim, kutuyu
yeniden ¢atlaktaki yerine ittim.

Sonra havuzun ¢evresinde hizli adimlarla yiiriiylip oteki siyah tasin yamina gittim. Burada duvar
saglam ve piriizsiizdii ama zeminde, ¢iirimiis saz koklerinin dibinde yeni bir film kutusu daha
buldum. Kursun gibi agirdi, bunun da i¢inde biraz dnceki otlardan bir parcga vardi. Bir de anahtar.

Anahtar kilide ses ¢ikarmadan kayarak girdi. Bir anda icerideydim, igerisi karanlikti ama dar
koridorun 6teki ucunda bir merdiven oldugunu segebiliyordum. Birkag metre asagida iki yanda birer
kapt vardi. Bir tanesi belli ki hi¢ kullamlmayan bir konuk odasina agiliyordu, i¢geride duvara dayali
iki kisilik bir yatak vardi ama tlizerinde silte ya da yorgan yoktu. Pencerenin kenarinda eski, yiprannus
bir koltuk, bir karton kutu y1gimi. Onun disinda baska bir sey yoktu.

Oteki oda Barkvik Kraligesi’ ne aitti. igeride tatl1 bir tiitsii ve parfiim kokusu sigara izmaritlerinin o
eksi kokusuna karismusti. Diizeltilmemis bir yatak, iizeri her tiirlii 1vir z1virla, kiil tablalar1, bir yigin
mum, dergi ve gazeteyle dolu algak bir sehpa. Biraz daha 1s18a ihtiyacim vardi yoksa girisimim hi¢bir
ise yaramayacakti. Pencereye gidip perdeyi yana ¢ektim. Ayin mavi beyaz 15181 odanin i¢ine doldu,
icerisini biylilii bir havaya biiriidii. Oda giris kapisimin kuzey tarafindaydi, Asha giineydeki bahge



tarafindan gelecekti, yani pencerenin oniinden gegcmeyecekti. Pencereyi araladim. Sayet simdi gelirse
ka¢ma yolum agilmusti.

Tamam, burada ne bulmay1 bekliyordum ben? Bunu. Havasiz, karmakarisik bir oda. Her yanda
giysiler vardi. Yerlerde, iki sandalyenin iizerinde. Masanin iizerindeki kiil tablasi agzina kadar
doluydu, tabakta yaris1 yenmis bir pizza dilimi vardi. Kiil tablasim ve kiz kiilotlarim bir yana
birakirsak hemen hemen benim odama benziyordu. Yazi masasina oturdum. Dikkat cekecek kadar
derli topluydu. Bilgisayarim calistirmaya cesaret edemedim, sabit diskinde olan seyler de o kadar
ilgimi ¢ekmiyordu zaten. Bir anahtar arammstim, aradigim bulmustum. Aym zamanda on-on bes gram
hashas bulmustum ki bunlar1 aramiyordum. Asha bir seylerini gizliyordu. Iceride de gizledigi seyler
var muydi? Ida’min bunu biitiiniiyle olanaksiz gormiiyor olmasina karsin Asha’min Kruuse’nin
oldiiriilmesiyle herhangi bir ilgisinin olduguna inanmak bana zor geliyordu. Ama ya bu dava
cogunlugun diisiindiigii gibi son derece basit bir davaydi ya da ¢ok ama ¢ok daha karmasikti. Simdi
elime gecen firsattan yararlanmaliydim. Bir daha asla bulamazdim bdylesi bir sansi. Yeniden
kurallar1 hatirladim: Bilindik yerleri arama. Yine de yaz1 masasinin ¢ekmecelerini hizla taradim ve
bir porno dergi disinda higbir sey bulamadim. Bunun tek ilging yam gen¢ bir kizin ¢ekmecesinde
durmasina karsin resimlerdeki tiplerin hepsinin erkekler ve genc delikanlilar olmasiydi. Belki bu da
cok garip bir sey degildi, bu konuda bir fikrim yoktu. Yaz1 masasinin tizerindeki kagitlara baktim, bu
bir resim defteriydi. Burada da erkek resimleri vardi ama bu oglanlar1 tantyordum ben. Bunlar Ulf ve
Jonny’nin resimleriydi. Dergideki tiplerin tersine Ulf ve Jonny birbirlerinin tepesinde degillerdi.
Portreler ya da onlar1 giindelik yasamlarinda gosteren cizimler vardi defterde. Elinde sigarasiyla
Jonny ya da tiitiin saran Ulf. lyi ¢iziyor, diye diisiindiim. Felaket yetenekliydi!

(Cekmecelerin altlarini da yokladim. Kimileri buralara para ya da belgeler gizlerler. Biraz akillica
ama yeterince degil, ¢iinkii burasi biitiin ev hirsizlarimn bildigi bir yerdir. Kitapliktan rasgele bir iki
kitap ¢ektim, daha fazlasina zamamm yoktu; aldigim kitaplarin sayfalarim hizla ¢evirdim, ama hi¢bir
sey yoktu. Dur! diye diistindiim. Simdi yine de tam alisildik olam yapiyorsun. Biitiin o 6teki aptallarin
davrandig gibi davramyorsun. Sahi, bu arada ne ariyordun sen? Her seyi arityordum - o lanetli
gecede Leirvik’in evinde olanlarla Asha arasinda bir baglanti olusturabilecek herhangi bir seyi. Ya
da su ya da bu nedenle Leirvik’le arasinda bir baglanti oldugunu gosteren bir seyler. Sonra kafamda
bir simsek ¢akti: Su! Anahtar sozciik bu olabilir mi? Uyusturucuyu havuzda gizliyor ve biz genellikle
farkinda olmadan belli kaliplar1 izleriz. Bir televizyon programinda beynin nasil isledigini
gormiistiim. Beynin etkinliklerinin biiyiik ¢ogunlugu bilingaltinda gerceklesiyor. Bu bodrum katinda
bir tuvalet de olmaliydi, biiyiik olasilikla bir de banyo. Su. Her seyimi tek karta yatirip sonra da
buradan ¢ikip gitmek zorundaydim.

O sirada bir arabanin motorunun sesini duydum, birkac¢ saniye sonra da agilip kapanan kapilarin
seslerini. Kalbimin vuruslart hizlandi, iki olasiliktan biriydi. Ya Kristin ve Tron ufak oglanla birlikte
eve donmiislerdi ya da Ulf ve Jonny Asha’yr arabayla getirmislerdi. Sayet ilkiyse, durumum o kadar
kotli say1lmazdi, ikinci durumda isler biraz daha karisiyordu. Ama her iki durum da benim buray terk
etmemi gerektiriyordu hem de bir an 6nce! Odadan ¢iktim, kapiy1 sessizce arkamdan kapadim, aym
anda antreden sesler duydum. Konuk odasina gittim. Karanlikta durup dinledim. Bagiris. Cocuk
aglamasi.

"Ellen? Elleeen!"
Basamaklarda adimlar. Annesiydi.
"Evde misin Ellen?" Yavasca kapiyi caldi.



"Anlasana, evde yok iste!" diye bagirdir Tron yukaridan. "Saat daha yarim bile olmadi!"

Sayet Tron aksamuin erken saatlerinde yasadiklarinin 6fkesini iizerinden atmaya calistiysa pek de
basarili olamamusti. Bogiliren bir boga gibi geliyordu sesi.

"Yokmus," dedi Kristin. "Burada yok! Yavas ol biraz! Bana bagirmana dayanamam!"
Kristin’in geri dondiigiinii gordiim. Yeniden merdivenlerde ayak sesleri.

"Seninle birlikte yasamaya karar verdigim zaman bana sunulan fazladan hediyeler ig¢in tanri
yardimcim olsun!" diye aym ses tonuyla sozlerini siirdiirdii Tron.

O sirada cep telefonum ottii. Bacagimin iizerinde titresti. Cikarip hemen kapadim. Lanet olsun,
lanet olsun, lanet olsun!

"Eminim Ellen’dir!" dedi Kristin heyecanla. Ceplerinde veya ¢antasinda telefonunu arayisim goriir
gibi oldum. Kisa bir siire sonra: "Tuhaf! Calan senin telefonun muydu?"

"Giiliing olma! Ellen ne zamandan beri sana mesaj gondermeye basladi ?"
"Sana, calan senin telefonun muydu diye sordum!" diye bagirdi Kristin 6tkeyle.
"Hayir diyorum!"

"Tamam ama neydi 6ten! Burada bir yerlere bir mesaj geldi!"

Tron’un sesi sakinlesmisti, ne dedigini duymakta zorluk ¢ekiyordum, kapiy1 biraz aralama riskini
goze aldim.

"... telefonunu almadan disar1 ¢ikmustir belki?" diyordu Tron.
"Simdi de giiliing olan sensin iste! Telefonu olmadan hic¢bir yere gitmez Ellen."
"Birden fazla telefonu varsa hi¢ sasirmam. Asagiya inmemi ister misin?"

"Delirdin mi sen Tron? DELI MISIN SEN! Bir daha asla onun esyalarim karistirmayacagimiza sz
verdik. SOziimiizii tutmazsak..."

"Tamam, tamam! Aslina bakarsan kaybedecek cok fazla bir seyimiz oldugundan da emin degilim,
yani Fllen'in bize giiveni s6z konusu oldugunda."

"Olmaz olur mu," dedi Kristin. "Bundan emin olabilirsin! Sen hig..."
Sesleri zayifladi. ikinci kata ¢iknuslardi.

Ellen’in odasinda yakici bir seyler bulundurmamasi i¢in bir neden daha, diye diisiindiim. Buray:
daha once karistirmiglardi. Biiyiik olasilikla bah¢e havuzundaki film kutusunda sakl1 olanlar tlirtinden
seylerin pesindeydiler. Koridora ¢iktim. Biraz asagida bir kap1 daha vardi.

Dogru tahmin etmisim. Banyo.

Bir havlu cekip rulo yaptim. Yere, kapinin dibine dayadim. Sonra 15181 yaktim. Bu riskliydi. Cok
ama ¢ok riskliydi. Burada ne pencere ne de baska kacis sansi vardi. Annesiyle babasimin buraya
inmeleri sansinin ¢ok az oldugunu tahmin ediyordum. Ama saat epeyce ge¢ oldugu i¢cin Asha birazdan
eve donebilirdi pekala. Bire ¢eyrek vardi. Elbette dislerini fircalamadan dogruca yataga giden bir tip
olmasi olasiligl da vardi ama ben buna dayanarak davranabilecek durumda degildim. Bu aksam ikinci
ila¢ dolabimu karistirdim, burada da bekledigimden baska bir sey bulamadim. Kremler, peder.
Deodorant. Cimbiz. Torpii. Sonra tuvalet sifonunun kapagim kaldirdim. Ama hayir! Yalmzca boru ve
su! Dus! Gevsek fayanslar? Yok. Son bir kez ¢cevreme bakindim. Artik disar1 ¢ikmam gerekiyordu!

Havalandirma penceresi! Cesitli havalandirma pencereleri vardir, cogu bir iple ¢ekilerek acilip



kapanir. Buradaki duvarin yukarisinda agik bir kare bi¢cimindeydi, oniine bir parmaklik vidalanmigy.
Dort vida. Yakimina gittim. Tamam.

Basimu 1ki yana hareket ettirdigimde vidalardan birinin yuvasi parliyordu. Birisi yakinlarda bu
viday1 sOkmiis, arkasindaki metalde taze bir ¢entik birakmusti, ilag dolabim a¢tim, torpiiyii ¢ikardim.
Duvara dayal1 bir taburenin lizerinde temiz havlular duruyordu. Havlular1 dikkatle yere biraktim,
tabureye ciktim. Torpl biraz kalin geliyordu ama vidalar1 ¢evirmek o kadar giic degildi. Torpi
kullanilabilirdi. Mecbur kalinca. Bir vida. Ikinci. Vidalar1 agzima aldim. O sirada arka kapimn
kilidinde anahtar sesi duydum.

Asag atlayip 15181 kapadim. Bununla basa ¢ikabilirdim! Havluyu yerden aldim, ruloyu agtim. Sayet
igeri girerse saniyeler i¢inde isimi halledebilecektim. Kapidan girince afallayacakti, kafasina havluyu
gecirecektim. Kagis yolum acikti. Odasina girip acik pencereden disar1 ¢ikacaktim. Kapinin altindaki
acikliktan koridordaki 151&in yandigim gordiim. Ayak sesleri duydum.

Ama anahtarin kilide girisini duyan bir tek ben degildim!

"Ellen?"

Ikinci kattan asag dogru kosan adimlar. Tam kafamun {istiinde.

"Sakin ol! Yorgunum! Gidip yatacagim!"

"Hayir, Oyle yapmayacaksin! Simdi hemen yukar1 geliyorsun! Seninle konusacagimiz bir iki sey
var!"

"Konusacak bir seyimiz kalmayali epey olmustu!" "Tamam. Dogru olabilir. Ama bu aksam ikimiz
de bundan kaginamayiz. Ben istemiyorum. Sen de istemiyorsun. Ama artik konugsmak zorundayiz!"

"Sohbet grubuna Tron da katilacak nm?"

"Hayir, o katilmayacak! Ama artik daha fazla stiremez bu! Simdi sen ve ben oturup konusacagiz!"
"lyi ama ben dyle yorgunum ki!"

"Hemen buraya geliyorsun!"

"Emredersiniz Bayan Alsaas!"

Merdivenlerden siiriiklenen ayak sesleri.

Belki bol zamamm vardi belki yoktu. Simdi yukarida baslayan sohbet gece bir iki saat de
siirebilirdi ama otuz saniye iginde de bitebilirdi pekald. Yine kendi tecriibelerimin yararini
gorliyordum. Yeniden parmaklikla ugragsmaya giristim.

Uc vida. Dort. Hepsi agzimda. Elimi karanlik bosluga soktum, hava cereyamm hissettim. Acik bir
pencere. Duvarin arka tarafina birisi plastige sarili bir seyi bantla yapistirmisti. Olduk¢a ince bir
paket. Cekip aldim, gdmlegimin i¢ine soktum. Sonra parmaklig yerine vidaladim, dagittiklarinm
topladim. Havluyu yerine koydum. Sifon kapagim sikistirdim. Sessizce koridora ¢iktim, yeniden
Asha’nin odasina girdim. Pencereyi kapadim.

Sonra villayr geldigim yoldan terk ettim. Arka kapidan disar1 ¢iktim. Neyse ki arkamdan kapiyi
kilitlemem gerekmemisti. Asha unutmustu kapiyr kilitlemeyi. Ancak garajin yamna geldigimde
sinirlerim bosandi. Biitlin bedenim titriyordu. Bunun benim i¢in yeni bir sey oldugunu diisiindiim.
Onceden bdyle olmazdi. Eskiden hi¢ mi hi¢ umursamazdin. Eskiden yitirecek higbir seyin yoktu. Oyle
diistiniiyordum. Simdi artik 6yle olmadiginm biliyorsun.

Plastik torbay1 karistirdim. Ay cevremdeki agaglarin yapraklarinin arasindan mavi 1sik seritleri



gonderiyordu. Mavi 1s13in icinde paralar. Binlikler. Bes yiizliikler. ki kredi karti. Amex. VISA
platina. ikisinde de aym ad. Wilhelm Kruuse.

Paralar1 saydim. On dort bin bes yiiz.
Hepsini yeniden torbaya koydum, torbayr da gomlegimin igine.
Sonra cep telefonunu actim.

"Tanistigimiza sevindim. Koz."
Ida.



12. Bolim: Karavan. Gece

Sigara dumam konusunda pimpirikli degilimdir. insan Ernst Amca gibi biriyle yasiyorsa boyle
olamaz zaten. Ama karavamn kapisinmi actigimda sanki Saglik Bakanmi’nin gbziinden Cehennem’e
bakiyormus gibi oldum. Zehirden gri bir duvar.

"Iyi ki burada uyumayacagim!" dedim ve igeri girdim. "Dayanamazdim herhalde."
"Sorry!" dedi Tilla. "Diistlincesizlik ettik!"
"Kapr acik kalsin!" diyen amcam tavan penceresini isaret etti. "Boylece cereyan yapar."

Edmund esnedi. "Gel otur evlat! Ben gidiyorum! Yarimn da bu giin kadar uzun olacagim séyliiyor
kimileri. Senin Barkvikli hanimlarla sansin yaver gitti mi?"

Aslinda gitti! diye diisiindiim. Ama, "Oyle olsa burada olur muydum," dedim. Buzdolabindan bir
kola buldum. I¢tim.

"Neredeydik?" dedi amcam.

"Elsa Lange," dedi Tina Mowinkel. "Bergen’de birlikte okumustuk. Iyidir Elsa. Yillardir
gormemistim onu. O zamanlar soyadi Larsen’di."

Edmund yorgun bir tavirla el sallayip karanlikta g6zden kayboldu.
"Sonra evlenip bir hazineye kondu ve adi da artik Lange oldu," dedi amcam diisiinceli bir tavirla.
Oturdum. Masamn tizerindeki kiil tablasi i¢i sar1 beyaz solucanlarla dolu bir kaba benziyordu.

Tina kiil tablasim bir ¢op torbasina bosaltti. Eskisi kadar berbat kokuyordu. "Aslina bakarsan
hazineye konmak icin evlendigini sanmmyorum," dedi. "Elsa o tiir biri degildir."

"Yok, ben de bunu demek istememistim 6zellikle," dedi amcam. "Onlar da sorgulandilar m?"
"Elbette."

"Ve?"

"Ne demek istiyorsun? Taniklar1 olup olmadigini nu soruyorsun?"

"Evet."

Tina giildii. "Boyle denebilir kesinlikle. Kristiansand’da ellinci y1l partisindeydiler. Yiiz elliden
fazla tamklar1 var yani. Aslinda boyle bir seye ihtiyaclar1 da yok zaten."

"Yok, kesinlikle." Amcamin akli baska yerdeymis gibiydi. "Ama biitiin mal miilk onlara kaliyor,
degil mi?"

Simdi Tina kurnazca giiliimsiiyordu. "Yarin Dagbladet gazetesi satin almaya ne dersin?"
"Tilla! Biliyorsun, ben yoksul bir adamum! Vasiyetnameyi gordiin mii?"

"Elsa Kruuse’nin bu konuda ¢ok a¢ik davrandigim sdyliiyor. Onun ve Oyvind’in zaten bol bol
parasi var. Elbette milkler onlara kalryor, tek varis onlar. Yani aslinda Kruuse’nin yegeni oldugu i¢in
Oyvind. Ama asil biiyiik ¢uval..."

"Sakin s0yleme!" diye ic¢ini ¢ekti amcam. "Ganimeti kedilerin yedigini sdyleme sakin!"
"Yok," dedi Tilla. "Bildigim kadariyla ortalikta kedi falan yok. Biraz kafan1 yorsan nasil olur?



Kruuse’nin yiirekten baglandigi dava neydi? Yasamunmin son yarisinda neyle ugrasiyordu? Gemiler
sattlmigti. Daha fazla yapilacak hicbir is kalmamusti. Yalmzca cehennem kadar bir para y1gim!"

"Alkolizmle Miicadele? Salvation Army??Kilise Misyonerleri?"

Tina bagim salladi. "Ve ayni alanda ¢alisan ¢ok §ay1da bagka orgiit. Yarin bomba gibi bir haberim
var, anliyor musunuz bunu? Biitiin imparatorlugunu Iyi Bir Ama¢ Ugruna dagitiyor!"

Ernst Amca afallamus bir sekilde arkasina yaslandi. "Ve sen daha vasiyetnameyi gormeden bunu
yazmaya cesaret ediyorsun, 0yle mi?"

Tina omuz silkti. "Sonuna bir soru isareti koyuyoruz, ama oyle degil mi? Tabi Ernst. Kesinlikle
boyle. Biliyorum ben."

"{lging!" dedim. "Sonra da kalkip Hakon Leirvik’e ii¢ bes milyon birakiyor ki hi¢ sorun olmadan
kafay1 ¢cekebilsin adamcagiz."

Tina’nin sivri burnu neredeyse benimkine degiyordu. "Bu konuda ne biliyorsun sen Fillip?" Agz
kahve ve yemek kokuyordu. "Oturmus hayal mi kuruyorsun yoksa dediklerin dogru mu?"

"Bilmiyorum," dedim. "Birileri dylesine s6z etmisti bundan."

Amcam ¢eneni-kapa-yoksa-seni-gebertirim isaretleri yapiyordu.

"Demek Oyle," dedi Tina. "Birileri Oylesine soz etmisti ha?"

"Eminim sagmalamustir!" dedim. "Sence de oyle degil mi?"

"Nereden duydun bunu?"

Amcam giildii. "Ne dediginin farkinda musin Tilla? Dediklerini kulagin duyuyor mu?"
Tina elini sallayip onu susturdu. "Bu 6nemli!"

"Elbette," dedim. "Ama yine de Leirvik kafay: iisiitmiis olabilir. Ozellikle de sayet Kruuse bu
milyonlarin iizerine bir ¢izgi cekmekle tehdit ettiyse onu."

Amcam gozlerini simsiki yumdu, basim salladi. Sinavdan ¢akmistim yine. Oyle samyordu. Ayaga
kalktim, lavaboya gittim. Seslerinden Tina’min gitmeye hazirlandigini anladim. Gomlegimin igine
soktugum plastik torbay1 ¢ikardim. Kredi kartlarim1 gémlek cebime koydum, paralar1 yeniden saydim.
On dort bin bes yiiz. Kapitali corabima gizledim.

"Fillip?" diye fisildadi Tina kap1 araligindan.
"Beni rahat birak," dedi. "Tuvaletteyim!"
"Sayet bu dedigin dogru ¢ikarsa sen ¢ok zeki bir ¢ocuksun!"

"Bu dedigim dogru ¢ikmasa da ¢ok zeki bir ¢ocugum ben!" diye yamtladim. "Ama sayet senin
ajanin benden daha giivenilir degilse yarin biitiin 6n sayfa boyunca rezil olacaksin."

Biraz kararsiz bir kahkaha atti, sonra gitti. Ernst Amca’mn onun arkasindan kapiyr kapadigim
duydum.

Yeniden igeri girdigimde istiinii ¢ikariyordu. "Yataga gitme zamani. Saat neredeyse bir buguk
olmus. O milyon hikayesini nereden duydun?"

"Yamliyorsun," dedim. "Biraz daha oturmak zorundayiz. Milyon hikayesini Ida Leirvik’ten
duydum. Ve bunlari..." Iki kredi kartin1 masamn iizerine attim. "Asha’dan aldim. Ya da Ellen’den."

Kartlar1 inceledi. "Ne bunlar Fillip? Sen ne cehenneme bunlar1 getiriyorsun buraya?"
Her seyi agikladim. Neredeyse her seyi. Anlatacaklarim bittiginde saat iki buguk olmustu, arabanin



i¢cin yine duman dolmustu.
Amcam basim salladi. "Peki yalmzca bu kartlar mu? Cilizdan yok? Para yok?"
"Hayir," dedim. "Yalmzca bu iki kart."



13. B6liim: Ernst Amca Idareyi Ele Aliyor

Ernst Amca’mn iki yiizii vardir. Iki tiirlii davramr yani. Cogunlukla sakin, neredeyse uyusuk bir
gazetecidir. Derginin ondan istediklerini yapar. Ama bir konuya kendini adamakilli kaptirdiysa o
zaman ¢ok daha dedigimdedik biri olur ¢ikar. O zaman gozii hi¢ kimseyi gormez, hatta dogrudan
kabalasir bile. Baska bir deyisle binlerinin beni ezmeye c¢alistiklarim hissettigimde ben nasil
davramyorsam Oyle denebilir. Ve daha pazartesi sabali uyandigimda amcamin gece saatlerini vites
degistirmeye kullandigi cok agik¢ca belli oluyordu. Beni uyandirdiginda saat daha bes buguk
olmamusti, sersem gibiydim.

"Pilini pirtin1 gegir iistiine Fillip! Bu seytanlar1 bana gostereceksin!"

Dogrulup oturdum. "Kimi?"

Sabirsiz bir tavirla yorgam iizerimden ¢ekti. "Jonny. Ulf. Dogru onlarin iizerine gidiyoruz.
Kararim verdim."

Yatmaya gitmeden Once son yaptigimiz sey stratejiyi tartismak olmustu, ikimiz de Asha’min bu
kartlar1 tek basina caldigim diistinmityorduk. Ama bildigimiz seylerle polise gidecek miydik yoksa
simdilik bunu erteleyecek miydik? Demek amcam simdilik bunu ertelemeye karar vermisti.

"Gundersen’e bunlarla gitmek isleri karistiracak," diye sézlerini siirdiirdii. "O zaman kredi
kartlarim ona vermek zorunda kalacagiz ve baslangicta tek elimize gecen saatlerce sorgulanmak
olacak. Buna zamammz yok. Disarida bir seylerin olacagina dair kotii bir duygu var igcimde! Ayrica
bizim yapacak bagka hi¢ isimiz de yok. Basin toplantisinda simdiden bildiklerimizden daha fazlasi
aciklanmayacak. Yani Hakon Leirvik’in salinmayacagim soyleyecekler. Artik Kruuse’yi 6ldiiren her
kimse onun heniiz serbest dolastifina neredeyse ylizde bin bes yiiz eminim. Ve ayrica tehlikeli biri
olduguna!

"UIf veya Jonny" deyip pantolonumu ayagima gegirdim. "Pekald onlar olabilir. Ikisi de vahsi.
Uyusturucu bagimlisi.” Giiniin ilk tabut ¢ivisini yakti, aminda felaket bir oksiiriik krizine yakalandi.
Oksiirmesi bittiginde ben ¢oktan banyoya girmis dislerimi fircalamustim. "Evet, onlar olabilir elbette.
Neredeyse yiizde yiiz kesinlikle bildigimiz tek sey onlarin da o aksam disarida olduklari. Olanlarla
onlar arasinda dogrudan bir baglanti oldugu." Sonra ekledi: "Sayet onlar degilse bile bu gizemin
anahtarim ellerinde tutuyor olabilirler. Hatta belki kendileri bile bunun farkinda degillerdir. O zaman
onlar da..."

"Tehlike bolgesinde olabilirler," diye tamamladim. "Oyle! Ve senin onlar hakkinda anlattiklarindan
cikardigima gore bu ikisi Oyle ¢ok parlak stratejistler degiller. Gergekte neler oldugu konusunda bir
seyler biliyorlarsa ya da bir seyler tahmin ediyorlarsa nelere kalkisabileceklerini diisiinmek hi¢ de
zor degil."

"Ugii," dedim. "Asha’yr da unutma. Onun da ¢ekmecedeki en keskin bigak oldugunu sanmiyorum.
Sen santaj olasiligim diistiniiyorsun degil mi?"

"Bu da bir olasilik. Aklimizin bir kdsesinde tutmamiz gereken felaket tehlikeli bir olasilik! Hazir
misin?"

Basimu salladim. "Asha mu? Yoksa Ulf ve Jonny mi?" "Bu kadar erken saatte Kristin’in evine



gidemeyiz. Ustelik... icimde bir sey oglanlarin Asha’y1 banka kasas1 olarak kullandiklarimi soyliiyor.
Polisin, esyalarim kurcalamasina epey aliskin olduklar1 ¢ok kesin."

Asha da oyle olmali, diye diisiindiim, ama s0ylemedim. Bunun yerine, "Anlamadigim bir sey var,"
dedim. "Kruuse’nin kartlariyla ne halt etmey1 diisiiniiyorlardi?"

Ernst Amca 6n koltuga oturup arabayr g¢alistirdi. "Sayet dogru baglantilarin varsa ¢alinti kredi
kartlar1 i¢in ¢ok 1yi para alabilirsin Fillip. Boyle seylerde uzman insanlar var. Bunun da kendi pazari
var yani. Dogru hileleri biliyorsan ne kadar engellenmis olursa olsun ¢alint1 kartlardan epey bir para
cekebilirsin."

"Ama Kruuse'nin kartlar1 bunlar. Sen kendin sdyledin el yaktiklarini!"
"Bu konuda epey kafa yordum." Yoldan doniis yapti. "Ve ne sonuca vardin?"

"Kartlar1 aldiklarinda islerin ne kadar kizisacagim biliyor olmalar1 ¢ok kiigiik bir olasilik. Ama
elbette - pekala o kadar salak da olabilirler. Bunu anlamanin tek bir yolu var, o da onlarla bu konuyu
konusmak. Sence o teknede mi yasiyorlar?"

"Herhalde," dedim. "En azindan Jonny’nin evinde annesi ve babasiyla yasamadigindan epey
eminim."

Ona cumartesi gecesi olanlar1 ammsattim.

"Dogru. Babasimn ad1 ne?"

"Per Vagle."

"Ve temiz bir sopa yedi dyle mi?"

"Bundan emin olabilirsin!"

"Asha ile biitiin bunlar olduktan sonra nu olmadan 6nce mi konustu?"

"Once."

"Emin misin?"

"Eminim elbette. Ben oradaydim. Arada bir de eve ugradi ¢iinkii."

Merdivenlerdeki tartismayr anlattim.

"Bildik hikaye," diye mirildandi. "Ne yazik ki. Cocugu dogru yola sokmak i¢in canlarim dislerine
takiyorlar, sonunda birbirlerini gormeye bile dayanamaz oluyorlar."

nmn

"Neredeyse benim ailemden sz ediyormus gibisin." "Ama ben hi¢ de Oyle bir sey yapmiyorum.
Onlar senin yiiziinden birbirlerinden ayrilmadilar ve bunu bal gibi de biliyorsun. Ustelik seninle bir
iki sey hakkinda anlasmistik santyordum."

"Pardon," dedim.
Sira sira teknelerin durdugu yere dondii. "Biiytik bir yelkenli mi?"
"Biraz daha ileride."

"Bunu soylemekten nefret ediyorum, ama seni yammda gotiirmek zorundayim. Kartlarim yanlis
insanlara acma riskini alamam. Ayrica teknedekiler iki kisiden fazlaysa... O zaman onlar1 bir sekilde
oradan uzaklastirmanmuz gerek."

"Gliciin ne durumda?" diye sordum. "Jonny’nin babasini pataklamakta hi¢ sorun yasamadiklarim da
unutma." Endiseliydim.

Dudagim biiktii. "Bu konuya hi¢ kafam takma sen," dedi.



Tekneyi isaret ettim.

Amcam basim salladi. "Kii¢iik, giizel bir tekne gercekten!" Giiverteye atladi, ben de pesinden.
"Ulf? Jonny?" Amcam kamara kapisina bir tekme atti.

Higbir tepki yoktu. Asag egildi. "Kilitli! Yere ¢omel Fillip. Ayakta durma!"

Dedigini yaptim. Giiverteye oturdum.

"Biriler1 geliyor mu?"

Cevreme bakindim. Tek insan yoktu. Hareket eden tek araba otelin 6niindekiydi. "Hayir," dedim.

Arkamda bir giiriiltii duydugumda Ernst Amca’nmin bugiin gergekten tepesinin attigim diisiindiim.
Kisa bir siire sonra kamarayi altiist ettigini duydum.

Ama hi¢ insan sesi yoktu. Iceride degillerdi. Bir an i¢in Hong’un kafesinin ikinci kat
pencerelerinden birinde bir hareket sezdim. Birisi yana ¢ektikten sonra yerlerine geri donen perdeler.

Arkamdaki duvara vurdum.

"Ne var?"

"Gel gidelim buradan," dedim.

"Sen git arabaya otur! Benim isim birazdan bitiyor!"

Dedigini yaptim. Saat neredeyse alti buguk olmustu. Ne kadar da sessizdi! Cep telefonunu buldum,
Ida’ya bir SMS génderdim. Okuldan sonra bulusmamizi 6nerdim. Hemen yanit vermesi beni sasirtti.

Tamam! Reidun’un pastanesi, saat 3.

Biitiin gece yataginda uyanik yatip beni mi diistinmiistii? Hayal kurmaya izin vardi elbette ama tam
bir sabah kusu olmasi olasiligimin ¢ok daha biiyiik oldugu sonucuna vardim. Simdi mutfaginda
oturmus kahvalti ediyordu mutlaka. Bu diisiince aklima gelir gelmez ne kadar aciktigimin farkina
vardim. Ekmek ve kahvaltiliklar1 buldum. Ocag1 agtim, tavaya iki yumurta kirdim.

Kap1 hizla agildi, amcam sofor koltuguna atladi. "Neyle ugrasiyorsun sen?"

"Kahvalti hazirliyorum!" dedim. "Baska ne yapayim?" "Burada kahvalti edemeyiz herhalde, degil
mi?" "Oyleyse sen de bagka bir yere siir arabayi! Rihtimin ucuna gidelim. Orada fiyorda kars1 giizel
manzara var."

Motoru ¢alistirdi. "Manzara mi? Buglin romantik mi takiliyoruz?"
"{lgini ¢eken bir sey buldun mu?"

"Benim yumurtamu iki tarafli kizart! Yok. Yalmzca pis elbiseler. Bir-iki DVD calict ve araba
radyolar1. Herkesin kullandig1 tiirden seyler."

"Siringa?"

"Yok, heniiz oraya kadar varmamisa benziyorlar. Agizliklar. Eski, pis misir koganlari. Bos ilag
kutular1. Bir testi ev yapimu kotii sarap. Ne cehenneme gitmis olabilirler?"

"Her yere," dedim. "Arabalar1 var sonugta."

"Dogru soyliiyorsun. Benim tek merak ettigim kulaklarina bir seylerin ulagip ulasmadig simdiye
kadar."

"Daha ne kadar zaman merak edeceksin bunu?"
"Ne demek istiyorsun?"



"Kristin’e ne zaman telefon edebilirsin?"
"Yarim saat sonra."

Kahvaltimizi ettik. Pencerenin disinda deniz birka¢ yiiz milyar kum tanecigini yikiyordu. Bir
tepecikle doldurma bir alamn arasinda kiigiik bir koya girip ¢ikiyordu dalgalar. Denizin agiklarinda
bir yaban 6rdegi siiriisii vardi. Uzerlerinde kendini riizgara biraknus bir marti uguyordu. Copler ve
doga, diye diisindiim agzimdakini ¢ignerken. Celiskiler. Cirkin ve giizel igice ge¢cmis. Buralardaki
baska her sey gibi.

"Ida ve annesi Konusunda ne tur bir izlenim edindin?" dedi amcam birden.

"Ida m1? 1y1 kiz denilenlerden. Okulu iyi bir notla bitirip dosdogru iiniversiteye baslayacak tiirden
bir kiz. Doktor. Dis¢i. Avukat. Klasik miizik dinliyor ve senin asla yazmadigin tiirden kitaplar
okuyor."

Amcam giildii. "Ama yine de benim adimt duymus dyle mi?"

"Babasinda senin biitiin kitaplarin varmus. Bu ylizden olmal1."

"Sevimli adammusg!"

"Sevimli adam Moss’ta yasiyor. Aym zamanda kendisi Hakon Leirvik’in oglu."

"Him. Simdi burada olmamas: biraz tuhaf degil mi?" "Niye ki? Ihtiyarin ziyaretgi kabul etmesi
yasak nasil olsa."

"Tamam ama, yine de."
"Bunun nedenini 6grenebilirim bakarsin." "Saat ticte Ida ile bulusacagim."
Amcam 1slik ¢aldi. "Oyleyse senin sdyledigin kadar da iyi bir kiz olamaz. Peki ya annesi?"

"Ne diyecegimi bilemiyorum. lyi birine benziyor ama aym zamanda... Belki de benim kapilar
dinleyen insanlara kars1 onyargim vardir. Mimar." Sonra Ida’mn odasinin duvarinda gordiigiim resim
aklima geldi. "Buralardan olmali. Ya da buraya gencken tasinmus. Her neyse, onun Oyvind Lange ve
Knut Kruuse’yle ¢ekilmis bir fotografim gérdiim. Kollarim ikisine dolamus. Mutlu suratlar. Onlarin
iyi arkadas olduklarim soyliiyor Ida. Babasiyla da 1iyi arkadagmuslar." "Knut Kruuse nin
diskiinliikleri Edmund’a da bulasmis," dedi amcam. "Korkiitiik sarhostu. Bu konuda hicbir yerde bir
sey yazmiyordu elbette ama zilzurna i¢mis."

"Ne kadar ¢ok ayyas var burada," dedim. "Sana da dyle gelmiyor mu?"

Amcam yanmt vermedi. Saatine bakti, cep telefonunu kapti. Uzun siire ¢aldirdi. Sonunda: "Kristin?
Benim, Ernst. Bu kadar erken telefon ettigim i¢in 6ziir dilerim ama bir durum ¢1kt1, seninle konugsmam
gerekiyor, Ash... Ellen’le ilgili. Ne? Evet, birazdan agiklayacagim ama liitfen gidip onu da getir.
Evet, ¢cok 6nemli!" Gozlerini devirdi.

"Hemen kartlarla yiizlestirmemelisin onu!" diye fisildadim.

Amcam kizgin bir sekilde hayir der gibi basini salladi. "Ne? Emin misin? Sakin ol. Sakin ol
diyorum sana! Evet, evet, evet. Saat dokuz gibi ofisine ugrayacagim, o zaman her seyi aciklarim."

Telefonu kapada.
"Saat dokuzda neyi aciklayacaksin ona?"

"Ne bileyim ben," dedi yorgun bir sesle. "Ellen’in odasinda olmadigim soyliiyor. Biitiin gece hig
eve gelmemis gibi goriiniiyormus."



"Niye dyle diyor? Asha eve dondiigiinde oradaydim ben."

"Bilmiyorum," dedi yalmzca. "Ama en yakin tahmin Asha’nin senin ne yapmaya calisti§im anlamis
olmasi. Ve de dehsete kapildigi. Ulf ve Jonny’nin geceyi her zamanki yerlerinden baska bir yerde
gecirmeyi se¢cmis olmalarimin nedenini de agiklayabilir bu. Bakalim ofisine gittifimde Kristin ne
diyecek. Sayet kizin aslinda saat birde eve geldigi konusunda bir sey sOylemezse o zaman yalan

atigina karar verecegim. Bu durum ikimiz i¢in de ¢ok rahatsiz edici olacak! Sen arkanda hi¢ iz
birakmadin degil mi?"

"Yok," dedim. "Niye gece yaris1 kartlarin yerinde olup olmadigini kontrol etsin anlayamiyorum!
Yorgunluktan 6liiyordu!"

Yani kartlarin degil de ertesi giin i¢in biraz paramn pesinde degilse sayet, diye diisiindiim korku
i¢inde.



14. Bolim: Per Vagle

Sekiz bugugu bes gece Per ve Lena Vagle’nin kapisim caldik. Calar calmaz agildigina gore
pencereden bizi gormiis olmalilardi. Kirk yaslarinda, dudaklarinda olduk¢a somurtkan bir anlatim
olan sigsmanca bir kadin act1 kapiyi.

"Benim adim Ernst Moberg," diye konugsmaya basladi amcam.
"Gazeteci mi?" Tukiiriir gibi konusuyordu kadin.

"Evet, Yeni Polisiye Dergi’den geliyorum."

"Demek Oyle yapiyorsunuz!"

"Lena Vagle siz misiniz?"

"Dinleyin beni! Kaba davranmak zorundayim ama liitfen beni rahat birakir misimz? Tam simdi
gazetecilerle konugmak i¢in ne zamamm ne de halim var. Zaten yeteri kadar..."

"Bunun farkindayim," dedi amcam. "Ama bence sdyleyeceklerimi biraz dinlemeniz gerekiyor. Ilk
once buraya gelmekle size bir hizmette bulunuyorum. Aslinda simdi serifin yaninda olmaliydim. Sayet
islerin bu sirayla gelismesini tercih ediyorsanmz elbette hemen oraya gidebilirim. Ama Gundersen
geldiginde pesinde biitiin Akersgata ekibini de getirmek isteyecektir. Sizi higbir sekilde zorlamak
istemiyorum ama islerin durumu boyle."

"Aman ne harika!" dedi kadin acil1 bir sesle. "Yani simdi benden vebayla kolera arasinda se¢im
yapmamu istiyorsunuz dyle mi?"

Amcam giiliimsedi.

"Girin igeri!" dedi kadin yorgun bir tavirla. "Yeni Polisiye Dergi de neymis?"

Iceri girdik. "Esiniz de evde mi?"

"Hayir, iste. Bundan dolayr da ¢ok memnun olmaniz gerekir. Bu ¢ocuk da kim? Mutfakta oturalim,
temizlik yapiyordum."

"Benim fotografcim," dedi amcam. "Gordiigiliniiz gibi yamnda makinast yok. Buradan herhangi bir
fotograf cekmeyecegiz. Sayet isterseniz disarida da bekleyebilir."

"Yok, yok, sorun degil! Kahve ister miydiniz?"

"Hayir tesekkiirler!" dedi amcam ikimiz i¢in de. "Gelmemizin nedeni Jonny. Evde mi?"

Kadin hayir der gibi basim salladi, ¢elik bir termostan kendine kahve doldurdu. "Buray1 artik evi
olarak gordiigiinii sanmiyorum. Bir haftadan fazladir gormedim onu. O zaman da soyle bir ugrayip
camasirlarim yikadi. Simdi ne isler karistirmis yine?"

Amcam duraksadi. "Sizin de ¢ok 1yi anlayacagimz gibi Oslo’dan buraya Barkvik’teki kii¢iik suclari
arastirmaya gelmedik," dedi sozciiklerini segerek. "Buraya Wilhelm Kruuse cinayeti nedeniyle
geldik."

Kadin gerildi. Kahve kupasim agzina dogru gotiiriirken bir anda dyle bir durdu ki kahveden birazi
mutfak taglarina dokiildii. "Ne diyorsunuz siz!" diye fisildadi.

"Sakin olun Bayan Vagle. Her sey igeri alman adamin dogru adam oldugu yolunda. Ama Jonny ve



Ulf’iin olay yerinde olabilecedi yolunda birtakim bilgiler aldim. Bunlar benim polise aktarmak
zorunda oldugum bilgiler. Ve giin icerisinde bunu yapacagim. Jonny de Ulf de, hatta belki Ellen
Alsaas da o6nemli tamklar olabilirler. Ne yazik ki bu konuda yapilabilecek hi¢bir sey yok.
Gundersen’in ofisindekiler tarafindan sorguya cekilmeleri gerekecek. Ve sizinle sonuna kadar diiriist
olacagim! Yapmak zorunda olduklar1 tek sey bu. ilk Once sizinle konusmak istememin nedeni
calistigim 1s. Ben polisiye haberleri hazirliyorum. Karnimu bununla doyuruyorum. Ve sonra bir sey
daha var Bayan Vagle! Oglunuz gibi ¢ocuklarla genelde aram iyidir. Ben de onun yasindayken basim
dertten kurtulmazdi. Tom Gundersen boyle birisi degil. Bunu biliyorum ¢iinkii daha 6nce bir iki baska
durumda onunla karsilastim."

Ustaca manevra, diye diisiindiim. Ciinkii simdi kadin Tom Gundersen’in bu kasabada adaletin
giclii eli olma konusundaki biitlin yanlislarim siralamaya girigsmisti. Serifin kiigciik oglam daha
komsunun bahgesinden elma calacak yastayken nasil tartakladigini anlatti. "Jonny melek sayilmaz,"
diye ekledi. "Buralarda olan her tiirlii karanlik iste parmag olan Ulf de Oyle! Sonra Ellen,
zavallicik..."

Sozlerini yarim birakip yere dokiilen kahveyi bir bezle sildi. "Siz ne 6grendiniz peki ¢ocuklarin
orada... Leirvik’in evinin yakinlarinda oldugunu gosteren yani?"

"Ne yazik ki bunu size anlatamam, yasalar bana izin vermiyor," diye yalan atti amcam. "Ama altini
¢izerek soyluyorum ki katilin yakalandigina inanmamak i¢in en kii¢iik bir neden yok. Ulf ve Jonny
tanik olarak konuyla baglantililar." "Evet," dedi kadin. "Islerin buraya kadar gelmesi beni hig
sasirtmiyor."

"Nerede olabilecekleri konusunda bir fikriniz var mm?" dedi amcam. "Biraz acil bir durum."

"Hayir," dedi kadin. "Tekne..."

"Orada degiller! Cep telefonu numarasi var mu sizde..." Hayir der gibi bagim salladi.

"O tekne kimin peki?" dedim.

Kadin sasirmus gibi bana bakti. "Ulf’{in."

Simdi ben herhalde en az onun kadar saskin goriiniiyordum ki ekledi: "Bu uzun bir hikaye. O tekne
bir evden, normal bir aileden geriye kalan tek sey. Ulf’iin anne ve babasi ¢ok ani dldiiler; bir kaza
oldu. Ulf her seyi har vurup harman savurdu ama tekneden ayrilamiyor. Aslinda Jonny’yi bulastirdig
biitiin o seylerden dolay1 ondan nefret etmem gerekirdi ama elimden gelmiyor. Aslinda i¢inde kotiiliik
yoktur. Ya da... i¢cinde ¢ogumuzda oldugundan daha fazla kotiiliik yoktur. Ama on bes yasinda
ailesinden herkesi kaybederse insan... iki de kardesi vardi. Evleri yand1 kiil oldu. Koruyucu bir
ailenin yanina yerlestirildi ama bir ise yaramadi. Ulf ile basa ¢ikamadilar. Kimse onunla basa
cikamuyordu. Yaninda kalmaya hi¢ kimse dayanamiyor. Jonny’den baska hi¢ kimse. Bir de Ellen."

"Nerede olabilecekleri hakkinda bir tahmininiz de mi yok?" dedi amcam. "Kuliibeler? Baska..."

"Canlarimin istedigi kuliibelere ve evlere dalip c¢ikarlar," dedi kadin bitkin bir sesle. "Size
yardime1 olamayacagim." Sonra ekledi. "Benim kendime bile bir hayrim yok artik!"

Amcam Oksiirdii. "Oziir dilerim. Sizce kocamzin bir fikri olabilir mi?"

"A, elbette," derken sesine acili bir ton gelmisti. "Fikirden bol ne var onda!" Sonra kendini topladi.
"Ama artik gitmelisiniz Moberg! Ve Per’den de uzak durun. Jonny hakkinda benden daha fazlasim
bilmiyor." Sesini al¢altti. "Biiyiik olasilikla ¢ok daha azini biliyor."

"Simdi ne yapiyoruz?" dedim arabaya geri dondiigiimiizde.



"Per Vagle’ye gidiyoruz elbette. Cok degisik fikirleri olan insanlar1 severim!"
"Cabucak tepesi atan bir adam. Nerede calistigini biliyor musun?"

Amcam arabayi calistirdi, bir numara tusladi. "Bunu bulmak o kadar da zor olmasa gerek." Telefon
acildi. "Evet, selam, yine ben artyorum. Baksana, Per Vagle siradan bir 1s gliniinde nerede olabilir?
Him. Iyi! Ellen’den bir haber yok mu heniiz? Tamam. A¢ik konusmak gerekirse basi epey dertte. Bu
yiizden onunla bir an 6nce baglanti kurmamiz ¢ok 6nemli! Ellen... Evet, elbette ben onunla konusurken
sen de yanimizda olursun. Yok, yok, yok! Kartlar1 masaya agacagim, ama Ellen karsima gelmeden
once degil! Evet, hoscakal!"

Kikirdadi. "Kartlar1 agmak! Iyi oturdu ama, degil mi?" Sonra birden ciddilesti. "Ellen cep
telefonunu yanina almanus. Bu beni biraz endiselendiriyor."

"Vagle ne 1s yapiyormus?"
"[cra dairesinde calisiyor." Arabay vitese gecirdi. "Burada yasayan insanlar farkli bir tiir.

Bakalim bu 1sin altindan nasil kalkacagiz. Strand Caddesi 16. Bulabilecek misin?" Panelin tizerindeki
haritay: 1saret etti.

Dedigi yeri buldum. Bir iki dakika sonra otelden ¢ok uzak olmayan biiyiik, beyaz boyal1, ahsap bir
evin Oniinde park ettik.

Amcam giildii. "Burada biitiin kotiiliikler gilizelce paketleniyor. Biliyor musun? Giiciin kokusunu
alabiliyorum! Fotograf makinam yanina al!"

Arabadan indigimiz sirada arkamizda olan seyler bize Per Vagle’yi de amcamuin vergi dairesiyle
olan sorunlarim da bir anda unutturuverdi. Lacivert bir Volvo kirmiz1 1s1kta durur durmaz arka kapisi
acildi. "Filliiip! Bana yardim etmelisin evlat. Simdi sovalye, kurtarici, ne tiir soylu sey varsa o
olmalisin, ¢iinkii inanmayacaksin ama Tavle Bostani’nin kii¢ilik siskosunu tutukladilar!"

Ulrikke Knevangen arabadan disar1 firladi. Banyo bonesi kafasindaydi ama bikininin yerine iri
cigekli bir elbise giymisti. Boynuma atladi. "Fillip, sevgili Fillip! Bir seyler diisiiniiyorlar, bir
seyleri bildiklerini samyorlar ama o kadar az sey biliyorlar ve o bildikleri birazcik seyi de hig
anlamiyorlar!" On kapidan geng¢ bir adam indi. Sirtim1 arabaya dayayip kollarim kavusturdu, sonra
basim sallayip amcama giiliimsedi. "Bak sen, Moberg? Simdi adimlarimu dikkatli atmaliyim ki Yeni
Polisiye Dergi hakkimda hos olmayan seyler yazmasin, degil mi."

Ulrikke yeniden kulagima fisildamaya giristi. O kadar sokulmustu ki dilinin 1slak ucunu tenimde
hissediyordum. "Ortalikta kotiiliik kol geziyor evlat, ama ayaginda senin kiigiik dostunun ayakkabilar1
yok!"

"Kimse bdyle bir sey diisiinmiiyor zaten," dedim algak sesle.

"Ben bekleyebilirim Ulrikke!" dedi Kruuse’nin cesedini bulan serif yardimcist Lars Holen
oldugunu tahmin ettigim adam.

Ulrikke silkindi, adama bagirdi. "Ne kadar kiiciiksiin ,ama ne kadar da sisiniyorsun. Seni
tanidigimdan beri hep boyle oldun!"

Adam giildii, bir sigara yakt1. "Gel haydi, su isi bir an 6nce bitirelim! Bir iki saatimizi alir."
Amcam Ulrikke’ye kibarca selam verip kendini tamitt1. "Tablolarimza biiyiik bir hayranligim var!"

"ihtiyar Wilhelm’in kafasim benim kopardigimu samyorlar!" dedi Ulrikke ciddi bir tavirla. "Ve
dava ¢oziiliiyor! Evet, ben bunu soyliiyorum!"

Holen gozlerini devirdi.



Ulrikke’nin davranislarinin ne kadar1 sagma bir gosteriydi? Soylemesi giigtii. Resmi bir sorgu i¢in
cagirildigini anlamayacak kadar aklini yitirmis oldugundan ¢ok kuskuluydum. Birden ciddilesti.
Holen’in yiiziinii géremeyecegi bir sekilde duruyordu. Amcamin dosdogru gozlerinin i¢ine bakti ve
alcak sesle, "Arkanda biri duruyor," dedi. "Ama baska yerlerde de duruyor. Ozellikle de karanlik
coktiigiinde."

Sonra oldugu yerde doniip arabaya gitti.

Amcam arkasim donmedi. Bana bakti. Basim salladim. Arkasinda kimse durmuyordu.
Araba kapilar1 ¢arparak kapand.

"Ne demek istedi sence?" diye sordu amcam. "Hayal mi goriiyor?"

Iste o zaman gordiim. Hayir der gibi basimu salladim. "Hayir. Goriindiigiinden ¢ok daha akli
basinda onun."

Ikinci kattaki pencerelerden birinde Per Vagle durmus asagiya, bize bakiyordu.

Resepsiyonda yasli bir kadin oturuyordu. Igeri girdigimizde giiliimsedi ama Vagle’yi sordugumuz
zaman bir anda ciddilesti.

"Bugiin kesinlikle rahatsiz edilmemesi konusunda ¢ok kesin emir verdi. Onemli bir toplantis1 var."

Amcam saatine bakti. "Bu kesinlikle dogru. Yalmzca 6nemli toplantinin yaklasik otuz saniye sonra
baslamasi disinda."

Merdivenlerden hizla ikinci kata ¢iktik.

Yasli kadin arkamizdan goniilsiiz bir sekilde kars1 ¢ikti, sonra arkamu dondiigiimde telefonu eline
almis oldugunu gérdiim. Bu sahneyi filmlerde acaba kag kez gormiistiim?

Her bir1 kendi bilgisayar ekraninin basinda oturan ii¢ kadimn bulundugu agik bir ofise geldik.
Kadinlar doniip bize baktilar. Amcam giiliimsedi. "Hi¢ rahatsiz olmayin! Vagle ile bir randevumuz
var!"

Higbir sey sdylemeden islerini siirdiirdiiler. Vagle’yle randevusu olan insanlarin gelmesine aligkin
olduklarim tahmin ettim. Vergi bildirimi ve belediye biirokrasisiyle ilgili islerde yalvarmaya, tehdit
etmeye gelen kiiciik ve biiyiik vergi miikellefleri. igcimde Per Vagle’nin yalvarmalara ve tehditlere
pabug birakacak tiirden bir adam olmadigina dair can sikici bir duygu vardi. Baska bir deyisle tam
yerini bulmustu. Saga doniip dar bir koridora girdik. Koridorun sonunda Per Vagle elinde bir kahve
kupasiyla kap1t kenarina dayanmus duruyordu. Bize giilimsedi ama yeterince yakinina geldigimizde
glilimsemesinin gozlerine kadar ulagsmadigim gordiim. Sol sakaginda biiyiik bir yara bandi vardi,
cevresindeki derinin rengi de kirmizi, sar1 ve mordu.

Basiyla oday isaret etti. "Igeri girin! Lena’yla konustum."

Kendimizi tanittik. Hig ilgilenmise benzemiyordu. Sonugta bizim kim oldugumuzu ve niye orada
oldugumuzu ¢ok iy1 biliyordu.

"Onlar1 aramanin bir yarar1 yok," dedi yorgun bir tavirla. "Sik sik giinlerce ortadan kaybolurlar.
Arabayla. Tekneyle. Ne yazik ki yapacak hi¢bir sey yok."

Sirt1 bize doniik pencerenin 6niinde durdu.
"Sik sik onlar1 artyordunuz galiba," dedi amcam.

"Ah, elbette," dedi acili bir sesle. "Giiniin her saatinde su asagidaki yollarda dolastim durdum.
Rahat edemiyorum. Kafamdan atammyorum. Lena bunu yapabiliyor. Ama ben degil. Ve simdi de



Jonny’nin olay yeriyle bir baglantis1 olabilecegini sOyliiyorsunuz 6yle mi Moberg?"

"Evet. Bildiklerimi Gundersen’e anlattigimda onu arayanlarin sayisi epey yiiksek olacak. Daha
kesin soylemek gerekirse bu lilkedeki biitiin polis giigleri!"

Vagle agir agir basini salladi. "Ciizdan!"
Amcam duraksadi. "Evet. Samrim Kruuse’nin clizdanim ¢almuglar."

"Bildiklerinizi Gundersen’e anlatacagimzi soOyliiyorsunuz. Ama Ulf ve Jonny’nin Kruuse’nin
clizdanini ¢aldigim samyorsunuz. Ne bi¢im bir mantik bu boyle?"

"Bana bunu diisiindiirecek bir sey biliyorum," dedi amcam. "Herhangi bir saatte oralardaymuslar.
Biiylik olasilikla Leirvik taksiye binip oradan ayrildiktan sonra. Onlar ya da Ellen. Veya {i¢ii birden."

Per Vagle kahve kupasim pencere pervazina koydu. Titremekten biitiin her yanminin sarsildigim fark
ettim. "Inamilacak gibi degil," diye murildandi neredeyse kendi kendine. "Sayet bu gercekten
dogruysa... Biitiin yasamu boyunca talihsizlik yakasini birakmadi, ama sayet dogruysa... Iste bu hepsini
asar. Bunun ne anlama geldigini anliyor musunuz? Siz ikiniz bunu anliyor musunuz?"

Benim de orada oldugumun farkina vardigina memnun olmustum. Onun i¢in séze karistim. "Evet. O
zaman kotll bir cinayete bulagsmus olur."

"Oyle," dedi Vagle. "O zaman biitiin suglularin kilit altinda oldugu pis bir cinayete bulasnus olur!
Jonny cinayetle yargilanamaz. Boyle bir sey yapmadi. Ama bu davadaki her kuskulu nokta alacagi
cezanin dozunu arttiracaktir, sayet o ciizdani ¢aldiysa."

"Korkarim simdiden cinayetin arkasindakinin Leirvik olmadigim gisteren epey bir sey var," dedi
amcam. "Ozellikle de Kruuse’nin son giinlerde vasiyetnamesini degistirmemis oldugu ortaya ¢ikarsa."

Vagle patladi:

"Demek bunu  duydunuz Oyle mi? Oyleyse Kruuse’nin giinlerinin sayili oldugunu da
duymussunuzdur. Inanin bana, bunun hi¢bir 6nemi yok! Leirvik’in sarhosken ne kadar dagittigim siz
gormediniz ben gordiim. Cabucak oluverir boyle Seyler. Bir anda patlamstir."

"Ve sen de ben de Jonny ve Ulf kontrollerini yitirdiklerinde neler oldugunu gordiik," dedim. "Seni
oldiirebilirlerdi. Cidden berbat goriiniiyordu!"

Birden arkasin1 dondii, delici bakislarla bana bakti. Sonra hizla yiiriimeye basladi. Simdi de Per
Vagle iyice kontrolden ¢iktiginda neler olacagimi amcamla birlikte gorecegiz, diye diisiindiim ama
tam karsima geldiginde bir anda durdu, tislar gibi konustu. "Hakon Leirvik 6lene kadar daracik bir
yerde tikili kalacak! Ickisiz. Birasiz. Orada ter dokecek, daha fazla dayanamayacag noktaya gelene
kadar ellerini ogusturup bekleyecek! Umarim saatleri ve gilinleri ¢ok ama c¢ok yavas gecer!"
miikellefleri. icimde Per Vagle’nin yalvarmalara ve tehditlere pabug birakacak tiirden bir adam
olmadigina dair can sikici bir duygu vardi. Bagka bir deyisle tam yerini bulmustu. Saga doniip dar bir
koridora girdik. Koridorun sonunda Per Vagle elinde bir kahve kupasiyla kap1 kenarina dayanmus
duruyordu. Bize giiliimsedi ama yeterince yakimna geldigimizde giilimsemesinin gozlerine kadar
ulasmadigim gérdiim. Sol sakaginda biiyiik bir yara bandi vardi, ¢evresindeki derinin rengi de
kirmizi, sar1 ve mordu.

Basiyla odayi isaret etti. "Igeri girin! Lena’yla konustum."

Kendimizi tanittik. Hig ilgilenmise benzemiyordu. Sonugta bizim kim oldugumuzu ve niye orada
oldugumuzu ¢ok iy1 biliyordu.

"Onlar1 aramanin bir yarar1 yok," dedi yorgun bir tavirla. "Sik sik giinlerce ortadan kaybolurlar.



Arabayla. Tekneyle. Ne yazik ki yapacak hic¢bir sey yok."
Sirt1 bize doniik pencerenin 6niinde durdu.
"Sik sik onlar1 ariyordunuz galiba," dedi amcam.

"Ah, elbette," dedi acil1 bir sesle. "Giiniin her saatinde su asagidaki yollarda dolastim durdum.
Rahat edemiyorum. Kafamdan atamuiyorum. Lena bunu yapabiliyor. Ama ben degil. Ve simdi de
Jonny’nin olay yeriyle bir baglantis1 olabilecegini soyliiyorsunuz éyle mi Moberg?"

"Evet. Bildiklerimi Gundersen’e anlattigimda onu arayanlarin sayisi epey yiiksek olacak. Daha
kesin soylemek gerekirse bu lilkedeki biitiin polis giigleri!"

Vagle agir agir basim salladi. "Ciizdan!"
Amcam duraksadi. "Evet. Sanirim Kruuse’nin clizdanini ¢alnuslar."

"Bildiklerinizi Gundersen’e anlatacagimz soOyliiyorsunuz. Ama Ulf ve Jonny’nin Kruuse’nin
clizdanim caldigini santyorsunuz. Ne bi¢im bir mantik bu boyle?"

"Bana bunu diisiindiirecek bir sey biliyorum," dedi amcam. "Herhangi bir saatte oralardaymuslar.
Biiylik olasilikla Leirvik taksiye binip oradan ayrildiktan sonra. Onlar ya da Ellen. Veya licii birden."

Per Vagle kahve kupasim pencere pervazina koydu. Titremekten biitiin her yanminin sarsildiginm fark
ettim. "Inamlacak gibi degil," diye murildandi neredeyse kendi kendine. "Sayet bu gercekten
dogruysa... Biitiin yasamu boyunca talihsizlik yakasini birakmadi, ama sayet dogruysa... Iste bu hepsini
asar. Bunun ne anlama geldigini anliyor musunuz? Siz ikiniz bunu anliyor musunuz?"

Benim de orada oldugumun farkina vardigina memnun olmustum. Onun i¢in séze karistim. "Evet. O
zaman kotll bir cinayete bulagmus olur."

"Oyle," dedi Vagle. "O zaman biitiin suglularin kilit altinda oldugu pis bir cinayete bulasmus olur!
Jonny cinayetle yargilanamaz. Bdyle bir sey yapmadi. Ama bu davadaki her kuskulu nokta alacag
cezanin dozunu arttiracaktir, sayet o ciizdant ¢aldiysa."

"Korkarim simdiden cinayetin arkasindakinin Leirvik olmadigim gosteren epey bir sey var," dedi
amcam. "Ozellikle de Kruuse’nin son giinlerde vasiyetnamesini degistirmemis oldugu ortaya ¢ikarsa."

Vagle patladi:

"Demek bunu  duydunuz Oyle mi? Oyleyse Kruuse’nin giinlerinin sayili oldugunu da
duymussunuzdur. Inanin bana, bunun hi¢cbir 6nemi yok! Leirvik’in sarhosken ne kadar dagittigini siz
gormediniz ben gérdiim. Cabucak oluverir boyle Seyler. Bir anda patlamistir."”

"Ve sen de ben de Jonny ve Ulf kontrollerini yitirdiklerinde neler oldugunu gordiik," dedim. "Seni
oldiirebilirlerdi. Cidden berbat goriiniiyordu!"

Birden arkasint dondii, delici bakiglarla bana bakti. Sonra hizla yiirimeye basladi. Simdi de Per
Vagle iyice kontrolden ¢iktiginda neler olacagim amcamla birlikte gorecegiz, diye diisiindiim ama
tam karsima geldiginde bir anda durdu, tislar gibi konustu. "Héakon Leirvik olene kadar daracik bir
yerde tikili kalacak! ickisiz. Birasiz. Orada ter dokecek, daha fazla dayanamayacag noktaya gelene
kadar ellerini ogusturup bekleyecek! Umarim saatleri ve giinleri ¢ok ama cok yavas geger!"



15. Boliim: Siuingiilii Adam

Merdivenlerden inip disar1 ¢ikar ¢ikmaz amcam bir sigara sarip yakti.

"Olduk¢a konunun i¢indeymis gibi goriiniiyordu!" dedim. "Sence de dyle degil mi? Insan kafasina
baltay1 yiyenin onun can dostu oldugunu samyor neredeyse."

Rihtima dogru yiirtidiik.
"Bence hi¢ de dyle degil," dedi amcam.
Gilldim. "En azindan bu ¢evrenin en yiiksek vergi 6deyen adamim yitirdi."

"Dalga mu gec¢iyorsun sen? Kruuse bes para vergi 6demiyordu elbette. Biiyiik baliklar 6yle seylerle
ugrasirlar m hi¢? Sifir gelir. Sifir kazang."

"Ve buna ragmen sayisiz milyonlar: diziyorlar 6yle mi?"

"Bu yilizden sayisiz milyonlar1 oluyor zaten Fillip! Ama haklisin. Vagle gereksiz yere sagmaladi ve
yukaridaki adamin karsimizda vergi memuru sifatiyla durmadigina biitiiniiyle eminim."

"Oyleyse aile reisiydi. Baba yani."
Amcam durdu, rihtimin pis sularina bakti bir an. "Evet. Baba."

"Belki de o kadar garip bir yan1 yok. Yine de Jonny’ nin bu cinayetle bir 1lgisi olabileceginden
korkuyordur aslinda belki de."

"Oradaki komgularla konusmak zorundayiz," dedi amcam sanki benim ne dedigimi duymamus gibi.
"Pis bir is, ama yapilmasi gerekiyor."

"Bunu kendi basina yapmak zorundasin. Perdelerinin aralifindan diinyayr gozetleyen dedikoducu
karilar1 dinlemeye dayanamuiyorum. Zaten onlarin fotograflarina da ihtiyacin olmayacak. Ustelik
gitmisken Ulf ve Jonny'yi de sorarsin. Bu arada ben de su igeriyi bir dolagirim."

"Sana hak veriyorum ama Ulf ve Jonny’nin neye benzediklerini bile bilmiyorum."

"Onlar1 goren olup olmadigini sormak i¢in neye benzediklerini bilmen gerekmiyor ki. Sayet
Jonny’nin annesinin dedigi kadar hareketli tiplerse insanlarin senin kimden so6z ettigini
anlayacaklarina emin olabilirsin"

"Aptalca bir sey yapmayacaksin umarim. Yapmayacaksin, degil mi?"
"Asla, yapar myim hi¢. Banka kartlariyla polise ne zaman gitmeyi diisiiniiyorsun?"

"Bunu birlikte yapmak zorundayiz. Onlara olanlari tam olarak anlatmalisin. Gundersen ve
tayfasinin pengelerine diismeden once su tliglityle konusmayi ¢ok istiyorum."

"Biitlin gece kartlarin bizde oldugunu anladiklarinda canlar1 sikilmayacak mt sence?"

"Sikilmaz mu, felaket sikilacak elbette. Zaten bu ylizden onlar1 yumusatacak bir seylerle gitmeliyiz
yanlarina." "Jonny. Ya da UIf."

"Ellen," dedi. "Asha. Eminim en iyisi o olur."
[zmariti suyun iizerine firlatti, ince bir yag tabakas1 gokkusaginin biitiin renkleriyle 1s1ldadh.
"Aptalca bir sey yapmamak" ne anlama geliyordu? Felsefi bir soru. Anlayabildigim kadariyla bir



15 yapilip bitene kadar neyin akillica neyin aptalca oldugunu ulagmak olanakli degildi. Ama yine de
kola parasimi 6demekte biraz oyalandigim i¢in beni siingiiyle tehdit eden bir adanu aramaya gitmek
biraz asiriya kagmak oluyordu. Oysa benim yapmay1 diisiindiigiim sey de buydu. Hong’la konusmak
istiyordum. Bunun akllicadan en uzak davrams oldugu ortaya ¢ikacak olsa bile. Yol boyunca giivenli
giderek bu davamn dibine asla ulagsamayacagimiza dair gii¢lii bir duygu vardi i¢imde.

Hong'un Asyal1 cenneti kapaliydi. Kapt camimn i¢ tarafina asilmis yagli bir karton hafta icinde ve
pazar giinleri agik bulunulan saatlerin 12:23 oldugunu bildiriyordu. Cumartesileri gece yarisina kadar
agikt1. Saat on buguktu ve benim camm beklemek istemiyordu.

Dar bir yol arka bahgeye acgiliyordu. Yandaki bos arsada pembe bir prezervatif vardi. Birileri
Barkvik’te acik havada romantizmi denemisti, bliylik olasilikla ¢ilek tadinda olam. Nig¢in arka
bahceye kadar girmediklerini kdseyi doner donmez anladim. Korkung pis bir koku carpti yiiziime.
Karides kabugu ve balik bagirsag bulamaci, goriinmez bir yumruk. Yaz aylarinda buralarin nasil
olacagim goziimiin Oniine getirmeye c¢alisttm ama yalmzca bir an. Boyle bir seye dayanmak bile
olanaksizdi. Bunun disinda arka bahge derli topluydu. Depo ya da garaj oldugunu sandigim bir yerin
duvarina bir erkek bisikleti dayannusti. Duvarda iki kancaya asili bir merdiven vardi. Altindaki
topragin tlizerinde duran blylk c¢igek saksisimn i¢i bostu. Bunlarin disinda simdi bakterilerin
canlarimn istedigi gibi ¢ogalabildikleri iki ¢Oop kutusundan baska higbir sey yoktu. Cop kutulari
agizlarina kadar doluydu, aralik kapaklarindan mavi ve siyah ¢op torbalarim gorebiliyordum. Yesil
boyali bir kap1 eve aciliyordu. Yavas¢a acmayr denedim, kilitliydi. Sag taraftaki kiigiik bir
pencereden dar bir koridoru gorebiliyordum. Kancaya asili bir yagmurluk vardi. Duvarin daha
ilerisinde bir pencere daha vardi, mutfagin orada oldugunu tahmin ettim. Mantiksal olarak Hong’un
simdi giliniin midesel etkinlikleri i¢in ar1 gibi ¢alisiyor olmasi gerekirdi ama igeri goz attigimda
durumun boyle olmadigini gérdiim. Mutfagin orada oldugu konusunda yamlmamistim ama igerisi
bostu. Yalnizca lavabosuyla biiyiik bir tezgah ve ikili bir ocak. Buzdolabi. Derin dondurucu dolabi.
Ve bir mutfaga ait olan biitiin 6teki seyler. En 6nemlisi disinda: Asci.

Biiyiik olasilikla asc1 ikinci ya da ticlincii katta bir yerlerdeydi. Hi¢ kimildamadan durup dinledim.
Sokaktan gelen trafik giiriiltiisiiniin arasinda miizigi duyabiliyordum. Ustelik de miizikten benden daha
1yi anlayan birinin vietnam popu diyebilecegi tiirden bir miizik. Elbette Turbonegro gurubunun siki bir
rock parcgasi da olabilirdi ama buna pek olasilik vermiyordum. Belli ki Hong yukarida oturmus yurt
0zlemi ¢ekiyordu.

Birden ikinci katta bir pencere acildi. Hizla kapiya dogru ¢ekildim, sar1 esmer tenli bir elin disari
uzandigim gordim.

Diisliindiim: Aslinda niye gizleniyordum ki? Yalmzca bir refleksti benimki. Buraya Hong’la
konusmaya gelmistim, belli ki evdeydi, yani o el ailesinden baska birine ait degilse. Kapinin yaninda
eski moda bir kap1 zili vardi ama ¢alisip ¢alismadigimi yoklamamaya karar verdim. Buraya yalmzca
Hong’la konugmaya degil, aym zamanda Ulf ve Jonny’yi aramaya gelmistim. Ve Asha’yi. O gordigiim
el pekala Asha’ya ait de olabilirdi. Yukaridaki her kim olursa olsun habersizce yanma gitmeliydim. O
zaman da aslinda yapilacak tek bir sey vardi, madem ki yazgim da benden yalmzca ii¢ metre uzaga bir
merdiven asacak kadar dostca davranmustt bana. Merdiveni ayaga dikmek ve fazla giiriilti
cikarmadan duvara dayamak icin biitlin giicimii kullanmam gerekti. Timiiyle sessiz olabildigimi
sOyleyemeyecegim ama vietnam pop miizigi de benden yanaydi, igerideki kadin sarkici zevkten
kendinden ge¢gmis, komsulara aldirmadan ¢igliklar atiyormus gibiydi.

Yavasca yukar1 tirmandim. Pis kokunun {izerine ¢iktifimda hava birden bambaska oldu. Sokaga



bakan pencerenin de ac¢ik oldugunu tahmin ettim, en azindan aralikti, bu yiizden burun deliklerimden
igceri hafif bir hashas kokusu girmisti. Ciirtimiis yemek artig1 kokusuna yegliyordum bu kokuyu elbette.
Ona kadar saydim, niye yaptim bilmiyorum ama ona kadar saydim. Sonra merdivenin en son
basamagini tirmandim, dosdogru Hong’un odasimn i¢ini gérebiliyordum.

Oldukga keyif kagiric1 bir manzaraydi. Duvar kagidi kavuni¢i kahverengi bir kdbustu, mobilyalar
bit pazarinda ¢alisan bir eskicinin bile burun kiviracag tiirdendi. Uzerinde unutulmus sigaralarin
yamk lekeleri olan al¢ak bir sehpa. Vietnam savasma katilmisa benzeyen bir kanepe ve iki koltuk.
Ama elbette bunun nedeni pekila Hong’un bos zamanlarinda siingiisiiyle oynamaktan hoslanmasi da
olabilirdi. Koltuklarin ve kanepenin kaplamalarindan disar1 kauguklar ¢ikiyordu. Odadaki tek yeni
sey bir miizik dolab1 ve dev bir yassi ekrandi. Miizik dolabinmin 6niinde Hong elinde uzaktan
kumandayla ¢omelmisti. Sanki deminki ¢igliklara ince ayar ¢ekiyormus gibiydi.

"iki borek, ketgap ve hardalli olsun!" dedim. "Bir de buz gibi soguk bir elma suyu!"

Hong yerinde zipladi! Uzaktan kumanda elinden firlayip duvara carpti. Bir mucize oldu, miizigin
cigliklar1 bir anda kesildi. Hong ayaga kalkti, korku dolu gozlerle bana bakarken elindeki otlu
sigarayl simsiki tutuyordu.

"Seni korkutmak istememistim Hong! Asha’y1 artyorum. Bir de gecen giin sana geldigimde Asha'yla
birlikte gordiigiim o iki tip1."

Hayir, der gibi basim salladh.

"Yok," dedim. "Cidden dogru sdyliiyorum. Boyle seylerde yalan atmam ben."

Birden giilmeye basladi. "Bu ne bi¢im sagmalik!"

"Degil mi ya?" dedim. "Sayet beni iceri davet edersen her sey ¢ok daha az sagma olacak, sence de
oyle degil mi?" Sanki bir an diisiiniir gibi oldu. "Seninle konusacak bir seyim yok benim."

"Ve yine de burada durmus birbirimizle konusuyoruz! ikimiz de kendimizce havalanmus bir sekilde.
Barkvik’te ot igenlerin en biiylik talihsizligi nedir biliyor musun?"

Sanki birden elinde ne tuttugunun farkina varnusti. Sigarasinin kiiliinii dikkatle silkeledi, derin bir
nefes ¢ekti. Yari karanlik odada sigaranin ucunda piramit bigimi bir kivilcim parladi.

"Biliyor musun bunu Hong?"

Aldig1 devasa nefesten sonra hayir demesi neredeyse olanaksizdi, onun i¢in yalnizca basini
bilmiyorum der gibi sallamakla yetindi. Dumam i¢inde tuttu.

"Barkvik’teki ot icicilerin en biiyiik talihsizligi Vietnamli olmak," dedim. "Ya da Nijeryali. Veya
Afgan. Her seyden 6nce serif Gundersen 1rk¢1 bir adam, ayrica 1973 yilinda uyusturucu kullanmaktan
kafayi iistitmiis. Bunun etkileri bugiin bile siiriiyor. Ottan nefret ediyor o Hong!"

Dumamm {ifledi, sigaray1 bana dogru uzatti.

"Yok, tesekkiir ederim," dedim. "Yalmzca cereyanda kalmak bile bana kafayi bulduruyor."
"Neyi 6grenmek istiyorsun?"

"Her seyden 6nce su merdivenden baslayalim. Sence bunun {izerinde daha ne kadar duracagim?"

O zaman beni ¢ok etkileyen bir sey yapti. Sigarasin neredeyse kokiine kadar icti, inamlmaz bir
nisancilikla onu ince bir tiikiiriik tabakasiyla kapladi. Herhalde tiikiiriiglinii dislerinin arasindan
fiskirtmisti. Bu konuda yedi yasindan beri alistirma yapmis oldugunu diistindiim.

"Gel igeri Oyleyse. Burada degiller!"



Pencere pervazindan igeri kaydim. "Olabilir. Ama buradaydilar, dyle degil mi? Arada sirada
buraya geliyorlar herhalde."

"Ne olmus ki? Miisteri onlar. Tammuiyorum..." "Ozellikle miisteri olduklar1 i¢in zaten," dedim. "Bu
yiizden geliyorlar buraya arada sirada."

Birden ne demek istedigimi anladi. "Yok, lanet olasi! Ben asagida yiyecek satiyorum!"

Gergekten de ¢ok inandirici goriiniiyordu. Pekala durum tam tersi de olabilirdi. Otlar1 ona satanlar
onlardi belki de.

"Bosver bunu," dedim. "Seni ispiyonladigimda Gundersen isin aslim bulup ¢ikarabilir. Bana bak!
Siingiinii getirmeye gitme sakin! O numarayi bir daha yapma!"

Kanepeye yikildi. "Gundersen’e mi gideceksin bunun i¢in? Giilmemi mi bekliyorsun yoksa?"

"Bana yardim etmeni bekliyorum," dedim. "O zaman Otekilere de yardim etmis olursun. Baslar
dertte. Kruuse cinayetine karismuslar! Anliyor musun bunu? Gundersen heniiz bilmiyor. Ama ¢ok
yakinda dgrenecektir. i1k once benimle konusmalari ¢ok yararli olur onlar i¢in! Burada uyusturucudan
biraz daha fazlasi s6z konusu. Sayet nerede olduklarini biliyorsan bu batakliga kendini de bulastirma
sakin."

Can alic1 yerinden vurmustum. Bakislar1 sagda solda dolagmaya basladi. Masamin iizerindeki cep
telefonuna uzandi. "Sakin numaralarin silme!" dedim. "Bana ver onlar1!" Kararsizdi.

"Dinle beni," diye sozlerimi siirdiirdiim. "Kimseyi ispiyonlamayacagim. Ben Oyle biri degilim.
Ama bu davada taniklik yapmam gerekecek. Zaten isin igindeyim. Bunun i¢in elimden bir sey gelmez.
Otlar1 bos ver simdi ama polise buraya geldigimi soylemek zorundayim ve senin bana yardim etmek
istemedigini! Ya da bana yardim ettigini. Simdi sen hangisini seciyorsun? Gelip bana onlari
tanmmadigint sdylemeye kalkma. Barkvik bir sehir bile degil. Elbette ot icenlerin hepsi birbirini
tamyordur buralarda."

Yanit vermedi.

"Su anda secim yapabilirsin. Ama bir saat sonra degil. iki saat sonra degil. Her durumda koseye
sikistin zaten." "Sana giivenmiyorum!"

"Peki. Simdi degil. Peki ya bir dakika sonra?" Saatime baktim. "Bir dakika sonra gidiyorum."
"lyi ama ben ne halt edecegim o zaman?"

"Bana cep telefonunu vereceksin," dedim. "Ben de sana benimkini verecegim. Yani elbette
Asha’min numaras1 senin telefonunda varsa. Yarin sabah erkenden telefonlarimizi yeniden
degisecegiz."

"Deli misin sen!"

"Isler biraz kontrolden ¢iknus durumda Hong. Ben degil. Asha’mn numarasi var mu sende? Yalan
sOylemenin bir ise yaramayacagim unutma. Polis biitiin telefon dokiimlerinin tizerinden gegecektir."

"Evet," dedi. "Var bende."
"Otekilerin de var mu?"
Basiyla onayladi.

Cep telefonumu ona dogru ittim. "Sayet Vietnam’a telefon edersen ben de Japonya’yr aradim.
Anlastik mi? Telefonunu yarin sabah erkenden geri alacaksin."

"Niye?"



"Ciinkii hi¢biri tantmadigl bir numaraya yanmit vermez. Simdi vermezler en azindan. Ya da daha
dogrusu hig¢biri giivendikleri insanlar disindakilerin aramalarina yamt vermezler. Aileden birine ya
da tammadiklar1 birine fark etmez. Sence bana giiveniyorlar midir?"

"Bilmiyorum. Belki. Ama duyacaklar senin..."

"O benim sorunum." Diisiindiim: Onemli olan agilis sdzleri. "En son onlarla ne zaman konustun?"
Cep telefonunu aldim, amcamin ve Ida’nmin numaralarini girdim.

Diisiindii. "Onlar1 gormedim, cumartesi gecesinden beri de konusmadim. O zaman sen de
buradaydin."

"Peki ondan 6nce?"

"Ne demek istiyorsun?"

"Cuma giinii de buradalar mydi1? Giindiiz? Ya da aksam?"

"Evet."

Koltuk altlarimdaki tiiylerin diken diken oldugunu hissettim. "Ne zaman geldiler Hong?"
"Aksam bir ara."

"Ve? Nasillardi? Sinirli miydiler?"

"Keyifleri yerindeydi."

Elbette, diye diisindiim. Paralar1 vardi. Simdi botumun iginde gizli duran biitiin o paralar
onlardaydi. Biiylik olasilikla birkag binlik daha fazlasi iistelik.

"Cok kafayr bulmuslar mydi?"

"O kadar ¢ok degil."

Cok kafayr bulmamuslardi, sinirli degillerdi. Keyifleri yerindeydi. Bunlar1 kafama yazdim.
"Ama..." Benim cep telefonumla oynuyordu.

"Ama ne peki? Bir sey mi oldu? Asagida oturduklar1 sirada? Yoksa yukarida miydilar?"
"Yok asagidaydilar. Tartisma oldu."

Vurgun paylasilacaginda olur boyle seyler, diye diisiindiim. Keyifleri ne kadar yerinde olursa
olsun. "Anlat!" "Gelen Jonny’nin babasiydi. Sonra kavga ¢ikti."

Hepsini o kirik dokiik Norvegcesiyle anlatti. Yine de sozciikler kolayca dokiiliiyordu agzindan
simdi, belki de benimle aym takimda oynamak zorunda oldugunu anlamusti artik. Gundersen
konusunda attigim palavralara inanmamus olsa bile yine de buralardakilerin ¢ogundan daha zayif bir
noktada durdugunun farkindaydi. Ayrica cuma aksamu ya da gecesi Hakon Leirvik’in villasinda neler
oldugunu da biliyordu. Kapanma saatinden bir saat once Ulf, Jonny ve Asha arabayla gelmislerdi.
Yemek ve kola ismarlamislardi ki bu keyiflerinin yerinde olmasimn kokain ya da amfetaminden
kaynaklanmadigini gosteriyordu. Kisa bir siire sonra iceri Per Vagle girdiginde dogal olarak keyifleri
epey kagmusti. Per Vagle ilk 6nce Jonny’yi birlikte disar1 ¢ikmaya ikna etmeye ¢alismistt ama bu bir
ise yaramamusti. Bunun {izerine masaya oturmus, dordii Hong’un tam anlayamadig bir seyler
konusmaya baslamislardi. Algak sesle konusuyorlardi. Kavga birka¢ dakika sonra patlamis, ardindan
Ulf ve Jonny birka¢ sandalyeyi tekmeleyerek devirip disar1 ¢ikmuslardi. Vagle ve Asha hig
konusmadan oturmayi siirdiirmiislerdi.

"Jonny’nin babasi sanki... sanki uyuyormus gibiydi. Asha gitmek i¢in ayaga kalktiginda... yiizii



bembeyazdi. Sonra kusmaya basladi. Her yana... Diikkam kapattiktan sonra bir saat temizlik yapmak
zorunda kaldim."

"Peki ya Vagle?"

"Hakon Leirvik’in boynunu kiracagim soyliiyordu. Kendi kendine bunu defalarca sdyledi ama ben
de duyabiliyordum."

Demek oOyle, diye diisiindiim. Demek boyle demisti! Telefonum ¢aldi. Hong’un elinden aldim.
Arayan Ernst Amca’ydi.

"Neredesin?"
‘Iskeledeyim, biraz dinleniyorum," dedim. "Birazdan Ida’yla bulusacagim."

"Baba Vagle’nin arabasimin aksamlar1 sik sik buralarda goriildiigii sdyleniyor. Bu sana bir sey
anlatiyor mu?"

"Elbette. Daha biraz 6nce her yerde oglunun yolunu gozledigini anlatmamis miydi?"
"Ben de aslinda belki de nerede arayacagim ¢ok 1yi bildigini diisiindiim."
"Goreceksin bunu amca!"

"Bu ne bigim konusma bdyle? Sen bana anlatmadigin neler buldun séylesene. Hey! Belki de bir
katil elini kolunu sallayarak ortalikta dolasiyor!"

"Simdi anlatamam. Sonra bir sey daha var. Bana bir siire bu numaradan ulasamazsin. Bir iki saat
sonra sana telefon edip her seyi agiklayacagim!"



16. Boliim: Herkes Yalan Soyliiyor

Iskeleye gidip oturdum, boylece amcama soyledigim sey neredeyse dogru oldu. Oturup ayaklarim
suya sallandirdim. Asagida, katran kapli dubalarin denize yansidiklar1 yerde suyun dibini
gorebiliyordum. Paslanmis bir bisiklet tekerlegi. Akintiyla etiketi bayrak gibi dalgalanan bir balik
konservesi kutusu. Koyu renk yosun yiginlar1 arasindan o tuhaf, yan yan yiriyiisleriyle yengecler
geciyordu. Cep telefonunu ¢ikarip Asha’yr aradim. Ulf ve Jonny’ye de telefon ettim. Telefonlar:
kapaliydi, herhangi bir telesekreter de yoktu. SMS gonderme, dedim kendi kendime. Sakin SMS
gondermeye kalkma. Hong’ un yazacag bir SMS nasil olurdu hi¢bir fikrim yoktu. Tam amcama
telefon edip ona bir iki saat boyunca hayattim cehenneme c¢evirecegimi soyledigim igin Oziir
dileyecektim ki arkamda ayaklarim siiriiyerek yiiriiyen birinin geldigini duydum.

Gelen Viskici Bernt’ti. "Umalim da kemerini almis olsunlar Fillip! Yatagin ilizerinde de carsafi
olmasin. Yoksa korkarim kendini asacaktir."

"Durum o kadar m1 koti?" dedim.

Ondan beklenmeyecek kadar cevik bir hareketle yanima, rihttmin kenarina oturdu. "Ne yazik ki
oyle samirim. Boyle aniden kesmek ¢ok tehlikelidir. Elbette Gundersen de biliyor bunu, onun i¢in en
kotii darbeye karsi bir seyler vermislerdir, ama yine de. Oldukca endiseliyim."

"Ciinkii onun yaptigim1 sannmyorsun da ondan mi?" diye sordum.

"Hayir, sanmiyorum. Ayrica yapmis olsa bile? Her yanda dylesine ¢ok ac1 ve keder var ki. Suglu.
Sucsuz..."

Sozlerini havada birakti. Hayalci gozlerle fiyordun agiklarina bakti.

Bir siire sonra, "Benim hakkimda neler sdylediklerini tahmin edebilirsin elbette," dedi. "Daha
dogrusunu sdylemek gerekirse zaten duymussundur bunlar1."

"Senin icki sattigim mu? Bunu zaten kendin de soyliiyorsun."

"Evet, i¢ki sattyorum. Tekel kapandiktan sonra. Pazar giinleri ve dini bayramlarda. Sence tekelde
calisanlar i¢in asagilayicit so6zler edenler var midir?"

"Ne demek istedigini anliyorum!" dedim. "I¢ki izin verilen saatlerde satildif1 siirece hi¢ sorun yok
yani. Ama sen bundan giizelce para kazaniyorsun."

"Evet," dedi. "Tipki Norveg¢ devletinin yaptigi gibi. Aranuzdaki fark devletin parasim 6dedikten
sonra evinde oturup titreyenlerle hi¢ cammi sikmamasi. Ben toplumsal bir hizmet yaptigimu
sOylemiyorum..." Sonra mirildandi. "Ama bundan pek o kadar da farki yok."

Bagka bir deyisle iy1 bir cocuktu.

"Biliyor musun?" dedim. "Bana Gyle geliyor ki Barkvik’in yaris1 bir seylerle kendini uyusturuyor.
Alkol. Ilaglar. Otlar ve tozlar. Genciyle yaslisiyla."

Biraz lizgiin bir sekilde giiliimsedi. "Hakon Leirvik’in basina gelenler yliziinden buraya geldigin
i¢in boyle diisiiniiyorsun. Bir yarisa katilmak i¢in buraya gelmis olsaydin biraz daha farkli bir izlenim
edinirdin."

"Hig¢ oyle olacagini sanmiyorum. Yalmzca daha pahali mallar oldurdu o zaman. Giizel saraplar, 1yi



konyak. Columbia’dan gelme kokain falan. Sence dyle degil mi?" Tam simdi konusulanlarda bir sey
kafamin arkasinda bir seyleri kurcaliyordu.

Bernt Oksiirdii. "Tamam, Gyle. Ama bunun Barkvik’le hi¢ ilgisi yok. Ben diinyamn yarisini
dolastim, her yerde aymydi. Insanlar kendilerini uyusturuyorlar. Buna ihtiyaglar1 var. Yasadigimiz
diinyada 151k ¢ok sert. Riizgar biraz fazla keskin."

Kendini iyice felsefeye kaptirmamasi i¢in, daha dogrusu sairlesmeye baslamasin diye soOziinii
kestim. "Ernst Amca’yla ben biraz 6nce Per Vagle’yle konustuk. Konu Hakon Leirvik’e geldiginde
neredeyse delirmis gibi davranmaya basladi. Ve bunu hayranligindan yapmadig kesindi! Leirvik’in
vergi borcuyla bir ilgisi olmadigi da acikti. Sen bu konuda ne diisliniiyorsun? Vagle’yi tamyor
musun?"

Boylece bir anda biitiin taslar yerine oturdu! Ulrikke Knevangen’in Vagle’yi ofis penceresinde
gordiigiinde soyledigi bulmacamsi uyari. Onun "her zaman orada durmadig" hakkindaki sézleri.
Ozellikle de karanlik bastiktan sonra. Bu Ulrikke’nin onu baska bir yerde dururken gdrdiigiinii
anlatma yoluydu. Sik sik. Sonra amcamin Laudalen’de yasayanlarin onun arabasim gordiikleri
konusunda sdyledikleri. Ve bir sey daha vardi...

"Elbette taniyorum Vagle’yi," dedi Bernt. "Herkes tanir onu. Pisligin tekidir. Kasabamn vergi
isleriyle ugrastigi i¢in degil. Ama bununla da biraz ilgisi var."

Bu konuyu oldukca hafife aldigina dikkat ettim. Herhalde gelirlerinden vergi 6demek gibi bir
sorunu yoktu onun.

"Ama dedikoduculuguyla tnliidiir," diye sozlerini siirdiirdii. "Ve her yere sokar burnunu. Bana
sorarsan tam bir kocakari1."

"Jonny’yi kollamaya ¢alismas1 o kadar da garip bir sey degil herhalde."
"Yok, bunda haklisin. Bu bagka bir konu. Ama girmedigi yer yok onun."
"Leirvik’in sirttmin agridigini séylemistin."

Tam isabet! Cekingen gdzlerle bana bakti. "Oyle." "Ama yapacak da birtakim isleri olduguna gore
her zaman sarhos dolasamazdi herhalde. Hatta insanlar onun c¢ok becerikli oldugunu bile
sOyliiyorlar."

"Konuyu nereye getirmek istiyorsun Fillip?"

"Doktora. Leirvik onun durumunda olan herkesin yaptig1 seyi yapiyor herhalde. Doktora gidiyor,
agr1 kesici aliyor. Belki bir iki de uyku ilaci. Genelde abartmaya yatkin biri oldugu i¢in belki birden
fazla doktora da gitmistir."

Viskici Bernt’in, "Ama Hakon alkolii tercih eder! Buna imzanu atabilirim!" derken atti§i kahkaha
oldukca zorlamaydi.

"Degil mi ya?" dedim. "Ve bu tilkede bu olduk¢a pahal1 bir aligskanlik."
Yanit vermedi. Oturdugu yerde bos gozlerle fiyordun agiklarina bakiyordu.

"Hakon Leirvik artan ilag¢larim satiyordu," dedim. "Evet ya da hayir deme. Sen onun dostusun. Ama
durum boyle. Ve Per Vagle bunu biliyordu, ¢linkii miisterilerden biri onun ogluydu!"

Viskici Bernt ayaga kalkti, 6zenle {istiinii silkeledi. "Tamam, ne evet ne hayir diyorum," dedi, derin
derin i¢ini ¢ekti. "Artik gitmem gerekiyor. Ama bana baksana Fillip."

Ona dondim. "Evet?"



"Sakin bagkalarinin pisliklerinde dolasan biri olma. Sen de pislenirsin o zaman, anliyorsun ya!"
Bernt gittikten sonra amcama telefon ettim. Daha ¢alar ¢almaz acti. "Benim, Moberg!"

"Ben de oyle," dedim.

Sonra neredeyse her seyi anlattim ona.

Ida’yla bulusacagim pastaneyi bulmak zor olmadi. Aslina bakilirsa Barkvik’te bulmasi gii¢ olan tek
sey gercekti. Bina yokusun yukarisindaydi. Bir aksam once Ida’y1 yakalamaya calisirken Oniinden
kosarak gecmis olmaliydim. Eski bir kaptan lojmani yenilenip pastaneye doniistiiriilmiistii. Beyaz
boyaliydi, kapisi ve pencere pervazlari maviydi. Duvarlarinda tipki Leirvik’in evindeki gibi
sarmasik giilleri yukarilara kadar tirmanmusti. Iceri girdigimde sdyleyeceklerimde asiri dikkatli
olmam gerektigini diisiindiim. Yasli, 1yi kalpli dedesinin genglere ilag temin ettigi konusunda olumsuz
bir haberin bir kizla ¢ikmak i¢in biraz uygunsuz bir ag¢ilis olmasi1 degildi bunun baslica nedeni. Sayet
bunu sOylersem Ida bir anda biitiin kapilar1 yliziime kapatip kilitleyebilirdi. Ve bu davada yeteri
kadar kilitli kapr vardi zaten. Aym zamanda Ida’nin zeki oldugu da c¢ok agikti. Biiylik olasilikla
benden daha da zekiydi, cep telefonlarindan hi¢bir sey anlamuyor olsa bile. Burada dnemli olan
dengeyi korumakti. Aslina bakilirsa ne kadar zeki olabilirdi ki? Yani bu konuda simdiye kadar hi¢bir
seyin farkina varmadiysa? Pekala. Yamliyor olabilirdim. Viskici Bernt’in hi¢bir sey sdoylememekle
aslinda neredeyse her seyi sOylemis oldugunu diisiiniiyor olsam da bunu unutmamak 6nemliydi.
Leirvik’in ilaglar1 sattigindan emindim. Ama bu ne kadar yaygin bir isti. Bu kii¢iik, iicra kasabada ne
kadar yayabilirdi ki yaptig isi!

Koridor kap1 ve pencere pervazlariyla aym maviye boyanmisti, evin yelkenliler doneminden bu
yana ¢ok fazla degismemis olmasi gerektigini diisiindim. Herhalde sehir tarihi korumacilar1 boyle
olmasim saglamislardi. Bir kosede biiyiik bir odun sobasi duruyordu, ayakli bir askida paltolar ve
ceketler asiliydi. Mutfak kapis1 agikti, beyaz onliiklii bir kadin benim ayak seslerimi duyunca dondii.
Giiltimsedi, koyu renk bir bukleyi kulaginin arkasina atti.

"Ne giizel yer!" dedim.

"Diinyamn en giizel yer1!" diye yamtladi. "Ida sag tarafta oturuyor. Pencerenin kenarinda."

Niye sasiriyordum ki? Burasi Barkvik’ti ve ben de her Seye karsin baska bir gezegenden
geliyordum. Biiyiik olasilikla bir zamanlar evin salonu olan yere girdigimde igerideki konusma

sesleri yiikseldi. Doluydu. Iceride kesin on, on iki kisi vardi. Higbir sey yokmus gibi davrandilar.
Ben de higbir sey yokmus gibi davrandim.

Ida pencere kenarindaki bir masada Elsa ve Oyvind Lange ile oturuyordu. "Fillip! Bu tarafa!"

) Insan kalabalig1 arasinda onu arryormus gibi yaptim. Giildii. Giildiigii zaman felaket tatl1 oluyordu.
Oyvind Lange uzanip yan masadan bos bir sandalye aldi.

"Bu gerekmiyordu aslinda!" dedi Elsa kii¢iik bir kahkaha atarak. "Birazdan gidiyoruz Fillip. Aslina
bakarsan hemen gidiyoruz."

"Oziir dilerim!" dedi Oyvind. "Ama bu konuda yaniliyorsun. Gidecek olan sensin, ben burada kalip
genclerle oturacagim. Lise’ye soz verdim bu konuda!" Sonra bana dondii. "Evet, yani Ida’nin
annesine. Ikinizin burada oturup masanin altindan birbirinizle oynasmaniza izin veremezdik dyle degil
mi?" Yizinde genis bir gillimseme belirdi. Genelde neredeyse yalnizca Amerikan filmlerinde
goriilen tiirden disleri vard.

" Oyvind Amca!"



"Tamam, tamam! Saat beste seni eve getirsin, oldu mu?"
Aralarinda kendime ancak yetecek kadar bir yer bulup oturdum.

"Evet, eski giinlerde bdyleydi iste! Ustelik bin y1l dnce falan degil." Sonra birden ciddilesti. "Yeni
bir haber var mn biliyor musun?"

"Yok," dedim. "Yalmz..."

) Oyvind elini Ida’mn elinin {izerine koydu. Ida 6niindeki yaris1 yenmis pastaya bakti. "Evet," dedi
Oyvind. "Dort hafta mektup ve ziyaret yasagi. Tamam yildirim gibi habersizce diismedi lizerimize.
Ama usta bir avukati var. Bakalim isler nasil gelisecek. Hepimiz i¢in ¢ok gii¢ bir durum."

Neyse ki Ida hemen oracikta dedesini savunmaya girismedi.
Elsa cantasin agip kapadi, Ida'ya endiseli gozlerle bakti.

Oyvind onun eline dost¢a vurdu. "Simdi gidiyoruz. Bir de... Evet, giderken bunu benim hesabima
yazin."

"Kristiansand’a geri mi doniiyorsunuz?" diye sordu Ida.

_"Yok, bir stire daha buradayiz," diye yamtlad: Elsa. "Wilhelm’in villasinda. Polisin orada isi bitti,
Oyvind’in de siirekli Oslo’ya gidip gelmesi gerekiyor. Yolu biraz daha kisalmus olacak. Aslinda
biitiin bu isler bittikten sonra buraya tasinmayi da konustuk."

"Bunlar asla bitmeyecek!" dedi Ida gozlerinde yaslarla.
"Haydi ama," dedi Oyvind. "Oyle demek istemedi Elsa."
Ida kendini topladi. "Kusuruma bakmayin, 6ziir dilerim!"

Oyvind bana gercek bir erkek erkege bakisi firlatt1. Ne halt edersen et ama ona goz kulak ol. Ben
zaten buna ¢oktan karar vermistim onun i¢in bakisint fark etmemis gibi yaptim.

Gitmeden Once Elsa, "Baksaniza," dedi. "Biitiin bu aci olaylardan baska bir sey konusmayi
deneyemez misiniz? Deneyin. Daha o kadar gengsiniz ki."

"Bunun konuyla ne ilgisi var?" dedi Ida onlar gittikten sonra. "Yani bizim gen¢ olmamizin. Insanin
o zaman haksizliklar1 hi¢ umursamamasi falan nu gerekiyor?"

"Oyvind Amca m1?" dedim. "Senin amcan degil herhalde, degil mi?"

"Yok camim. Yedek amca. Dedigim gibi annem ve babam ¢ocukluklarinda yazin hep onunla birlikte
takilirlarmus. Bir de Knut’le. Wilhelm’in ogluyla."

"Evet, diin sizin evde fotograflarim1 gérmiistim ya." Ama o fotografta cocuk degillerdi, diye
diistindiim. Neredeyse yetiskinlerdi. O kadar blytimiislerdi ki Knut Wilhelm Kruuse ¢ok ge¢cmeden
Olecekti.

"Daha sonra neler yaptin?" dedi Ida. "Diin? Ciinkii herhalde gidip erkenden yatanlardan degilsin
sen."

"Bir eve gizlice girdim," dedim. "Sonra da kendi karavamma dondiim. Orada oturup seni
diistindiim. Nedir o yedigin pasta?"

"Prenses pastasi."

Garson kadin gelip masay1 topladi. Ben de bir prenses pastasi ve kahve istedim. Kadin Ida’ya g6z
kirptu.

"Prenses demisken," dedim yeniden yalmz kaldigimizda. "Asha ortadan kayboldu. Ulf ve Jonny de



oyle. Evet, ormanda bir yerlere gitmis olabileceklerini de diistinmiiyor degilim."
"Demek Oyle! Yani ben matematik yazilis1 olurken sen disarida Ellen’1 ariyordun 6yle mi?"

"Gel ona Asha diyelim. Cok kafamu karistiriyor bu is. Yalmzca sagi solu yokladim biraz. Telefon
etmeye calistim. Bir ise yaramadi. Telefonu kapaliydi."

"Niye ki? Yani niye Asha’y1 artyorsun demek istiyorum."
"Sayet kiskandiysan bu beni ¢ok sevindirir."
"Uft," dedi. "Parasim 6demen yeter. Biliyorsun degil mi? Teknelere gidiyor o."

Bu so6zii daha 6nce de duymustum. "Teknelere gitmek." Bu akordiyon calip hiiziinlii bir sarki
sOyleyerek giiverteye ¢ikmak anlamina gelmiyordu. Ama acikli oldugu kesindi. Yani Asha’nin
teknelere gitmesi. Yine de ¢ok sasirdiginmu sdyleyemezdim. Bir giin Once rezil olan 6glen yemeginde
kullandig dili de oradan 6grenmisti kesin.

"Onlarin ortadan kaldirmasmna niye bu kadar kafam taktifim anlamuyorum. Ikide bir ortadan
kaybolurlar. Her tiirlii kotii ise bulasiyorlar zaten."

"Cep telefonlarim da mu kapatiyorlar?"

Korku dolu gozlerle bana bakti. "Sey demek istemiyorsun degil mi..."

"Ugiiniin 61diigiinii mii? Hayir. Ama bir seylerden dolay1 ¢ok korkuyorlar sanirim."

Ida masamin lizerine egildi ama o sirada prenses pastasi ve kahve geldi.

"Ve sen bu nedenin ne oldugunu biliyorsun yle mi?" dedi garson kadin ¢ekildikten sonra.

"Yok," dedim. "Bir seyden kuskulamyorum ama o kadar bulanik ki tam simdi bundan s6z etmek
sagmalik. Giizel pastayms!"

"Ama biraz 6nce benden ayrildiktan sonra bir eve gizlice girdigini sdylerken dogru sdylemiyordun
degil mi?"

"Dogru soyliiyordum elbette. Bir eve gizlice girdim." "Nereye?"
"Bunu sana yarin anlatacagim."
Yesil gozlerini kisip bana dik dik bakti. "Cok tuhafsin Fillip!"

Tamdig oOteki cocuklardan farkli oldugumu soylememesine sevinmistim. Cilinkii O0yle deseydi
herhalde ben de onun tanidigim biitiin kizlardan farkli oldugunu soylemek zorunda kalirdim. Boylece
stirlip giderdi. Bir klisenin arkasindan ondan beter bir baskasi.

"Oradalarmug Ida," dedim. "Dedenin evinin orada. Asha. Jonny. Ulf. Cuma aksamu herhangi bir
saatte oradalarmis. Bundan neredeyse kesinlikle eminim."

Gozlerini kapadi. "Yani dedemin evindelermis mi demek istiyorsun?"
"Evet," dedim. "Eve geldiklerinde belki de i¢geride yalnizca Kruuse vardi."
"Ah, Tanrim!" dedi i¢ini ¢ekip.

"Sayet hakliysam o zaman {i¢ olasilik var Ida. Su veya bu nedenle dedem gormek istiyorlardi. Ya
da ikisini birden gérmek istiyorlardi. Dedeni ve Kruuse’yi. En ¢irkin olasilik da {i¢iinciisii, yani
Kruuse’yle konugmak istiyorlardi. O durumda geldikleri zaman igeride onun yalmz oldugunu biliyor
olmalar1 gerekir."

"Oraya ger¢ekten gitmis olduklarindan ne kadar eminsin?"



"Cok eminim. Kesinlikle eminim."
"Ama o zaman belki de..."

"Evet," dedim. "Belki bunu onlar yapmus da olabilirler. Ya da i¢lerinden biri. Ama bdyle bir
durumda yapanin giysilerini degistirmis olmasi gerekir. Ucii birlikte kisa bir siire sonra sehirde
ortaya ¢ikmislar ve o zaman pek o kadar temiz olmasalar da en azindan tepeden tirnaga kana bulannus
degillermis."

Bagini salladi. "Dedem Oyleymis."

"Evet," dedim. "Ama tam simdi bu konuda daha ileri gidemiyoruz. Ugiinden biriyle konusuncaya
kadar ya da hi¢ beklenmedik bir sey ortaya ¢ikana kadar bu yol bizim i¢in kapali. Bu iz iizerinde su
anda zaman harcamamn bir anlami yok."

"Ama onlarin orada olduklarindan nasil bu kadar emin olabildigini bilmek istiyorum!" diye
fisildada.

"Bir sey buldum," dedim. "Bir yerde onlarin iiciinii o evle iliskilendiren bir sey buldum. Oziir
dilerim. 11k &nce polisle konusmak zorundayim yoksa basim ¢ok kotii derde girer. "

"Peki ya dedem? Onun da basi1 dertte degil mi yani?" Simdi sinirlenmisti. Cliriik zemindeydim.
"Bana giivenemez misin Ida? Birkac saatcik."

"Niye polisle konusamiyorsun o zaman? Simdi? Gundersen’le. Sana giivenmek mi? Belki de
dedeme yardimci olacak bir sey biliyorsundur!"

"Bu biraz pokere benziyor. Yalmzca elinde 1yi kartlarin olmasi ise yaramiyor. Onlar1 dogru
zamanda oynamalisin. Ustelik bu kartlarin ne kadar iyi olduklarindan da emin degilim."

Parmagim yaris1 yenmis pastasinin i¢ine soktu. Ucundaki kremay1 yaladi. "Sdylesene sen gercekte
kimden yanasin?"

"Hi¢ kimseden. Ben asla birinden yana olmam. Inan bana, yillar icerisinde bu yiizden epey sopa
yedim!"

"Oyle mi?"

"Buna degdi. Herkes yalan soyliiyor."

"Tamam, dyleyse bizim ikimizin bagka konusacak bir seyi kalmadi!"
Ayaga kalkmak istedi ama bilegini yakaladim.

"Birak beni!"

Biraktim. "Gitme. Cok aptalca olur. Her seye karsin sonucta Kruuse’nin isini bitirenin deden
olduguna ben de inanmiyorum. Cinayet gecesi o li¢iiniin orada oldugundan nasil bu kadar emin
olabildigimi sordun bana. Bunu birka¢ saat icerisinde anlatacagim. Ama ben de sana sug¢lunun deden
olmadigindan nasil béyle sonuna kadar emin olabildigini soruyorum. Dedigim gibi, boyle oldugunu
ben de sanmiyorum. Ama sen bir nedenle bundan kesinlikle eminsin."

Sakinlesti. "Elbette o kadar emin degilim. Ama yalmzca bana bdyle olamazmus gibi geliyor. Bana
kars1 her zaman o kadar iyi davramrdi ki."

Higbir sey sdylemedim.
"Tamam Fillip. Soyledigim aptalcaydi. Kabul ediyorum."
"Hi¢ de degil! Ona giivenmende higbir yanlis yok, 6zellikle... Ama ¢ok merak ettigim bir sey var.



Buna da benim aklim basmyor. Babanin niye boyle bir zamanda burada olmadigin1 merak ediyorum."
"Dedemle aralar1 iyi degildi," dedi Ida yorgun bir tavirla. "Ustelik zaten onunla konusamazd: ki.
Mektup ve ziyaret¢i yasagl var."

"Babasiyla arasinin gercekten ¢cok kotii olmasi gerek, sayet boyle bir zamanda buraya gelmiyorsa,"
diye direttim. "Diislinsene Moss’ta hapis yatan senin baban olsaydi. Oraya gitmez miydin? En azindan
polislerle ve olayr arastiranlarla konugsmayr denemez miydin? Bir avukatla? Tanr1 askina,
Gundersen’i tamyor olmal1 baban!"

"Dedemin igkiciligi," dedi Ida. "Babamu bu kadar kizdiran sey. Unutma ki uzun donemler kendi
dedesiyle ve biiylikannesiyle yasamak zorunda kalmuis. En hafifinden sodylersek hi¢ de kolay bir sey
olmamali. Ayrica kendi evinde yasadig giinler de huzurlu ve giinesli giinler olmanus."

"Deden ne zaman baglamus i¢cmeye?" diye sordum. "Yani ciddi anlamda?"
"Sana tli¢ tahmin hakki veriyorum."
"Bence bir tane de yeter," dedim. "Biiyiikannen 6ldiigiinde."

Basiyla onayladi. "O zaman babam yedi yasindaymis." Ben de basimu salladim. "Cok baska bir
sey... Bisikletin var m?"

"Elbette!" dedi sasirmus bir tavirla. "Ne yapacaksin onunla?"

"Seninle birlikte Laudalen’e gitmek isterdim. Simdi, daha ortalik aydinlikken."

Gildi. "Benim bisikletimle mi? Niye ki?"

"Benim kendi bisikletim var. Yamacin yukarisindaki agikliga seninle birlikte gidelim istiyorum.
Pek ¢ok nedenle bu bulmacamin yamitimin orada oldugunu samyorum. Ya da en azindan oramin biitiin

bu olanlarda belirleyici bir rolii oldugunu. Senin de soyledigin gibi orada birisi oturuyormus. Sik sik.
Uzun siireler."

"Evet," dedi. "O kadar uzun siireler oturuyormus ki isini halletmek i¢in bir de tuvalet edinmis.
Bunun kim oldugu konusunda bir fikrin var nu?"

Stirekli olarak Bay Gizemli’yi oynayamayacagim goriiyordum. Simdi bir simra gelmistim.
Buradan ilerisi Ida ve ben demekti. Ya da yalmizdim. Birincisi goziime daha hos goériiniiyordu. Bu
yiizden, "Orada oturanin Per Vagle olduguna hemen hemen eminim," dedim.

"Niye?" diye sordu saskinlikla.

"Ciinkii Jonny’yi gézlemeye taknusti kafasini! Ve kesinlikle o ikisinin ya da {i¢iliniin dedenin evini
ilk ziyaretleri degildi bu."

"lyi ama oraya ne yapmaya gidiyorlard: ki?"

Ila¢ alisverisi konusunu agmadim. O kadar uzun siire diiriist kalmayr siirdiirmek hi¢ de kolay

degildi. "Belki alkol? Satmaya ya da satin almaya. Viskici Bernt icki getirmiyor. O sehirde oturup
bekliyor."

"Evet, ama o zaman ormanda dikilip oray1 gézetlemenin ne anlamu var ki?"

"Hi¢bir anlamu yok. Yani sayet..." "Sayet Vagle orada durup cok 6zel bir seyin olmasin
beklemiyorduysa!" diye fisildadi Ida.

"Bugiin matematik sinavinin iy1 gegtigine yiizde yiiz eminim," dedim.
1






17. Bolim: Cimenlerdeki Kan

Otobiise bindik. Elbette Oyle yaptik. Buralarda kasabalar ve yerlesim yerleri arasinda otobiis
calisigi hi¢ aklima gelmemisti ama Ida bunu biliyordu elbette. Anlayabildigim kadariyla artik
gizlenmek i¢in de bir neden kalmanmustt bu ylizden ormanda paslanip duran bisikletin cam
cehennemeydi. Otobiiste neredeyse hi¢ yolcu yoktu. Yalmzca biz ve On tarafta oturmus soforle
konusan iki yasli hamm. Ida ve ben en arkaya gectik.

"Buralarda yasamak nasil bir sey?" diye sordum. "Aslinda bence ¢ok hos. Yani kislar disinda. O
zaman ¢ok Olii oluyor her yer. Ama marttan ekime kadar giizel. Ormana gitmeyi seviyordum. Ya da
fiyorda. Girintilerde balik avlanacak ¢ok giizel yerler var."

Onu elinde balik oltasiyla géziimiin Oniine getirmeye ¢alisttm ama basaramadim. Sessiz bir orman
goliinde ciplak yiizen Ida tablosunu goziimiin Oniine getirmek daha kolaydi. Beyaz, piirlizsiiz teni.
Giines 15181nda parlayan sar1 saglari, ya da belki ay 1s18inda.

"Oniimiizdeki y1l yaz sonunda buraya gelmelisin Fillip! O zaman 1stakoz avina ¢ikabiliriz!"

"Gergekten o kadar uzun siire beklemek zorunda miyim?" dedim. "Ustelik 1stakozu da hi¢ sevmem
ben!"

Giildi. "Benimle flort mii ediyorsun yoksa?"

Omuz silktim. "Kimileri yasamin kisa oldugunu sdyler. Ernst Amca’yla birlikte Oniimiizdeki
giinlerde Oslo’ya geri donecegiz. Yitirecek bir seyim varmis gibi goriinmiiyor." Elimi tuttu. "Niye
evinde yasamiyorsun Fillip?"

"Evimde yastyorum ben. Annem ve babam da dyle. Annemin bir evi var. Babamin bir evi var.
Benim bir evim var. Ug tane ev. Giizel gelmiyor mu kulaga?"

Sakin elimi birakma!

"Simdi karamsar oldun!"

Yanit vermedim.

"Nasil bir sey... Oslo’da yasamak?"

"Yukarilarda nu?"

Giildu. "Bizim sizin i¢in Oyle dedigimizi mi diistiniiyorsunuz?"

Yine de elini ¢ekti. Siirdiigi kadariyla giizeldi.

"O kadar kotii sayilmaz. Aslina bakarsan orasi da yalmzca kiiciik, sikici bir sehir iste."

"lyi ama kral da orada yasamiyor mu?" dedi yapmacik bir ¢ocuk sesiyle. "Basbakan falan hepsi
oradalar ya?"

Hong’un cep telefonu caldi. Mesaj gelmisti. Bes soru isareti. Asha’nin numarasi.

"Amcam," dedim. "Bir dakika izin ver!" Otobiisiin 6n tarafina gidip hemen geri aradim. Asha
telefonu actt ama higbir sey soylemedi. Yalmzca soluklarim duyabiliyordum. Arkadan hi¢ ses
gelmiyordu.

"Kendine bir 1yilik yap," dedim. "Telefonu kapama. Ben Fillip Moberg. Kredi kartlar1 bende."



Telefonu kapadi.
Yeniden aradim ama telefon kapanmusti.

Otobiis durag Laudalen ¢ikisindan elli metre ilerideydi. Hi¢ diisiinmeden yukar1 dogru yiiriimeye
basladim ama Ida beni durdurdu.

"Simdi nereye gidiyorsun?"
Manzaral1 yere nasil gittigimi anlattim ona. Ve nasil geri dondigimii.

Giildi. "O zaman hava kararmadan oraya varabilir miyiz bilmiyorum! Yani tepenin iizerinden
gecen yola girmesek bile."

Bunun yerine anayolu ge¢ip geri dondii. Agaglarin arasindan i¢eri dalan bir orman yolu vardi.

"Tuhaf," dedim. "Bu yol asfaltlanmanus, hatta kum bile dokiilmemis olmasina karsin vadiye giden
yoldan daha 1yi durumda."

Zemin sert ve kuruydu.

"Bunun nedeni en yukarida olmamiz," dedi Ida. "Laudalen yolu vadinin i¢inden gec¢iyor. Biitiin o
derecikler yiiziinden her zaman 1slak orasi. Dereler asfalti kemiriyorlar." "Nereye gidiyor bu yol?"

"Yalmzca bir agikliga. Birka¢ yil once vadinin kuzey yakasindaki agaglar1 kestiler. Simdilerde
burasi artik hi¢ kullanilmiyor."

Acikliga ulastik. Geriye 1ki kocaman kiitiik yigim kalnusti ama kiitiikler eskilikten grilesmisti artik.
Birileri kesilen agaglarin en son partisini almaya gelmenin yapilacak harcamaya degmeyecegine karar
vermis olmaliydi. Yamacin asagilarinda bir yerden kuru bir dali gagalayan bir agackakanin sesini
duydum. Ilging bir yalmzlik duygusu veriyordu burasi insana. Belki de her yanda buralarda calisip ter
dokmiis ama simdi baska yerlere gitmis insanlarin izleri oldugu i¢in. Kocaman orman makinalarinin
agaclara actign yaralar. Gilinlerce sliren yagmurlardan kalan derin tekerlek izleri. Simdi bunlar
kurumus betondaki izler gibiydiler. Ormanin i¢lerine dogru bir yerde bir zamanlar alet kuliibesi
olmas1 gereken bir seyin kalintilar1 vardi. Sanki birisi buldozerle devirmis gibi goriiniiyordu; yari
yartya yan yatmisti, koyu renk tahtalarin yariklarinda egrelti otlar1 biiylimiistii. Buradan sik ormana
giden hi¢bir ayak 1zi yoktu ama yine de gidip yokladim. Kirik bir pencereden bir yigin paslannmus
boya kutusu ve devrilmis bir testere sehpasi goriiniiyordu. Ugrastigimiz olayla herhangi bir baglantisi
olabilecek hi¢bir sey yoktu.

"Ne artyorsun?"

"Bilmiyorum. Sorun da bu zaten. En azindan sorunlardan biri. Ne arayip durdugumu bilmiyorum.
Cok asagida mu gidecegimiz yer?"

"Yok camm. Buradan bir patika iniyor. Bir silire onu izleyecegiz sonra saga donecegiz."

"Tamam," dedim. "Peki patika nereye gidiyor? Yani insan saga donmezse nereye ulasir demek
1stiyorum."
"Asagiya, dedemin evinin arka tarafina."

Durum hurra diye ¢i18lik atmaya pek o kadar uygun sayilmazdi ama en azindan aldigim yamttan ¢ok
hosnut kalmistim.

Asagiya dogru Ida’min ardindan yiiriidiim. Saglar1 neredeyse dogal olamayacak kadar parlak
goriiniiyordu ¢evremizi kaplayan koyu yesil yapraklarin arasinda. Dikkatli ama aym zamanda c¢ok
kendinden emin bir sekilde hareket ediyordu. Bildigi yerlerdi buralar. Soziinii ettigi patikayr pek



goremiyordum ama nereye gittigini bildigi ¢ok agikti.
Bir siire sonra durdu, arkasim dondii. "Buradan sapacagiz. Ama agikliga bir anda ¢ikacagiz, goriir

gormez nerede oldugunu anlayacagindan emin degilim clinkii oOteki taraftan geliyoruz. Bunu
sOyliiyorum ki..."

"Boklara basmayayim," dedim. "Tesekkiir ederim."

Birka¢ dakika sonra varmustik. Son geldigimde farkina varmanmisttim ama burast ¢ok giizel bir
yerdi. Aksam giinesinde vadinin 6teki tarafinda yamaci kaplayan ¢imenler neredeyse 1s1k sagiyormus
gibi goriiniiyorlardi. Dag tarafindaki taslarin tizeri yesilin, sarinin, kahverenginin, kirmizimin her tiirlii
tonunda yosunlar ve likenlerle kapliydi. Camlarin arasindaki tek tiik farkli agac sonbahar
renklerindeki yapraklariyla kolayca ayriliyorlardi. Ikimizin burada c¢ok daha farkli kosullarda
bulunmamiz gerekirdi, diye diisiindiim. Sen, ben, sicak ve giizel yaz sonu aksamu.

Gegen aksam ikimizin de oturdugu kenara kadar gittik. Once Ida oturmustu. Onu korkutup
kacirdiktan sonra da ben. Simdi ikimiz birlikteydik.

"lyi bir diirbiinle salonun ve mutfagin i¢ini gorebilirsin," dedi. "Ben denedim."

"Diin mu?"

Hayir der gibi basim sallad.

Bunu fark etmistim. Buraya 6zel bir isi icin gelen yalmzca Vagle degildi. Bunu daha 6nceden de
biliyordum, ama su diirbiin isi... Simdilik bu konuyu fazla kurcalamamaya karar verdim.

"Vadinin asagisindaki yol da iyi goriiniiyor," dedim. "Eminim bir arabayir dedenin bahgesine
gelmeden bes dakika oncesinden gorebilir insan."

"Evet, yaklasik oyle bir sey."

"Ama aslinda biz bunu 6nceden de biliyorduk. Simdi platoyu adam gibi incelememiz gerekiyor.
Giines batmadan 6nce. "

"Yapma ama! Polis buraya gelmedi mi saniyorsun? Ustelik de kopekleriyle?"

"Hayir. Bu dava onlar i¢in sonuna kadar agikti. Tek canlarimi sikan sey su lanetli clizdanin iz
birakmadan ortadan kaybolmus olmasiydi. Buna oncelik vermek zorundaydilar, onun i¢in de dogal
olarak kopeklerle yol boyunca arama yaptilar. Diin sen de gordiin bunu."

"Tamam. O zaman ise girisiyoruz. Ama ne tir tuvalet kagidi kullandiklarim incelemeyi
reddediyorum!"

"Korkma! Bu isle ilgilenecek uzmanlar var. Yani sayet buraya yeni bir tur atmalarini istetecek bir
sey bulup onlara verirsek."

Filmlerde ve polisiye romanlarda genellikle olay yerini inceleyenler onlar1 dogrudan sugluya
gotiiren 6zel bir marka sigara izmariti tiirlinden seyler bulurlar. Ya da dallara ve dikenlere takilmus
ipler, kumas pargalari. Biz yalmzca ezilmis {li¢ bira kapag bulduk, ama onlar da o kadar eski ve
pasliydi ki pekala Ida ve ben daha dogmadan 6nce buraya atilmus olabilirlerdi. Bunun disinda hi¢bir
sey bulamadik. U¢ ceyrek aradiktan sonra vazgectik, dagin yamacinda bir girintiye oturduk. Vadinin
oteki tarafinda giines agac tepelerinin arasinda algaliyordu. Golgeler uzamusti.

"Peki simdi ne olacak?" dedi Ida. "O kadar yoruldum ki. Ustelik bir sonraki otobiis..." Saatine
bakti. "Aman tanrim. Neredeyse ii¢ saat var! Yoldan yukar1 ¢ikalim, sonra ben annemi ararim. Gelip
bizi alir."



"Ernst Amca’y1r da arayabiliriz elbette. Ama ikisine de telefon etmek istemiyorum. Buraya
geldigimizi bilmelerini istemiyorum, bunu s0ylemezsek ne halt ettigimizi sdyleyecegiz onlara?"

"Belki de bizim yaptigimiz1 sandiklar1 seyi?" dedi kii¢iik bir kahkaha atip. Bana dayandi, bir an
i¢cin dengemi yitirdim, tek elimle destek almak zorunda kaldim.

Dogruldum, kolumu ona doladim. Simdi giin batimu ¢ok dogal gériinmeye baslamusti. "O zaman
buralara kadar gelmezdik herhalde, 6yle degil mi?"

"Buldum!" diye bagirdi Ida. "Asagiya, Oyvind ve Elsa’ya gideriz. Bizi arabayla gotiiriirler. Ya da
bir taksi ayarlarlar." Hayir der gibi basim salladim. "O zaman biz kendimiz bir taksi buluruz. "

"Paran var m1? Bir hazine 6dememiz gerekir."

Botumun i¢indeki on dort bin bes yiiz kronu diisiindiim. "Yok," dedim. "Ama Oyvind ve Elsa’ya
gitmek de ayni dl¢iide aptalca olmaz nmu?"

"Sayet Ulrikke’y1 ziyarete geldik dersek olmaz," dedi. "O zaman her sey farkli olur."
"Bunda haklisin bak. Ozellikle de sdyledigimiz sey gercekten dogruysa."

"Ulrikke’yi ziyaret edelim mi demek istiyorsun?" "Elbette," dedim. "En 1yisi olabildigince az yalan
soylemek." Bir sivrisinek sakagimu soktu. Elimle vurdum, kasindim.

"Aman Fillip," dedi Ida. "Suraya bak ne olmussun... Tanrim, buralar1 da nm pisletmis yoksa adam?"

Irkildim, parmaklarim kokladim. Hayir. Neyse ki. "Eminim birazcik kandir yalmzca," dedim. "Bir
sivrisinek soktu yiiziimi."

Oniimde yere ¢dmeldi, son giines 1s1klarinda sakagimu inceledi. "Neredeyse kapkara," dedi. "Sayet
kansa..."

Parmaklarimu yeniden inceledim. Kokladim. Hafif bir demir kokusu.
"Lanet olsun!" Yana yuvarlandim, biraz once elimle destek aldigim ¢imenleri inceledim.
Yesil saplarda koyu renk cizgiler vardi.

"Diinkii siddetli yagmur yiiziinden olmali," dedi Ida. "Kurumus kanlar1 yeniden 1slatmus!" One
egilip yerleri inceledi. "Ama c¢ok fazla degil. Neredeyse yok gibi. Yalmzca el biiyiikliiglinde bir
leke."

Arkama yaslandim, gozlerimi yumdum. Simdi burada olanlar1 g6ziimiin niine getirebiliyordum.
"Cok fazla gerekmiyor ki Ida! Yalmzca birazcik kan olacak. Iste o zaman hesapta eksik kalmiyor!"



18. Boliim: Davullar

Tavle Bostam yoniinde ormana daldigimizda hava hizla karardi. Bulamk 1siklar agaclarin
bigimlerini degistiriyordu sanki; aslinda bunu ortaya ¢ikaran bulutlar ve riizgardi ama hayal giiciiniin
at kosturmasina kendini birakmak da kolaydi. Normalligi temsil eden patikadan ¢ikip ¢ok daha farkli
ve daha biiyiik bir seyin i¢ine girdigimizi hayal etmek hi¢ giic olmuyordu. Hos bir duygu degildi ama
tamdigim bicimiyle gerceklik de hi¢ hos degildi. Gogiis cebimde CD diikkanindan aldigim faturanin
icine sarilmis bes alt1 kanli ¢imen vardi. Cimen ve kan ve 1ki tane CD’nin parasim 6dedigimin kaniti.
Tam kalbimin iizerinde. Dunk-dunk-dunk!

Ve birden delirmeye basladigimu diisiindiim, ¢iinkii ¢ok uzaklarda kalbimin sesine yamt veren
bagka bir kalp daha vardi!

Ida ve ben aym anda durduk.
"Gok giiriiltiisii mii?" derken sesimdeki gerginligi kendim de duyabiliyordum.
Ida hayir der gibi basim salladi, sonra basini yana egip durdu. Dinliyordu. "Yok. Bekle!"

Basimizin tlizerindeki agacglarin tepelerinde giiclii bir riizgarin esmesiyle ses silindi ama sonra
yeniden duyuldu. Dunk. Tatratata, dunk-dunk-ding-dunk-ta-ta-dunk-dunk.

Davullar! Televizyonda gordiigiim bir roportaj programu geldi aklima. Afrika’dan, Gliney
Amerika’dan ve Uzak Dogu’dan. Cilgincaydi. Tam bir sanat gosterisiydi. Kendinden gegiriciydi.
Riizgar dindikge ses giderek yiikseldi.

"Aman Tanrim," dedim. "Barkviklilerin atalar1 mezarlarindan mu ¢ikiyorlar?"

Ida giiliimsedi. "Ozellikle bongo davullar1 ¢calmaya o kadar da merakli olmasalar gerek. Aslina
bakarsan kim bilebilir ki bunu?"

"Elbette! Ulrikke bu, 6yle degil mi?"
"Bilmiyorum. Ama baska hi¢ kimse de gelmiyor aklima. Korktun mu?"

I¢giidiisel olarak hayir diye yanit verecektim ama sonra oteki ¢ocuklarin cogundan farkli olmaya
karar verdigim geldi aklima, bu yiizden bunun yerine "Sen korkmadin mu?" dedim.

"Korktum elbette," dedi Ida. "S$imdi bile bana biraz... tirkiitiicii geliyor. Bu ses, ne bileyim, sanki
buraya ait degilmis gibi! Insani korkutan da bu zaten. Bu davullarin burada bir isinin olmamasi. Simdi
degil en azindan... Ulrikke’nin biraz kagik oldugunu biliyorum, ama yine de!"

"Onu 1y1 taniyor musun?"

"Hi¢ kimse Ulrikke Knevangen’i iyi tammaz! Hi¢ durmadan rol yapar, kiliktan kiliga girer. Aslinda
kim oldugunu s6ylemek zor."

Fotograflarini ¢ekerken Ulrikke’nin girdigi degisik kiliklar1 anlattim ona.

lda bana iyice sokuldu. Saglarimin kokusunu aldim fisiltisim dinlerken. "Gergekten de poposunu
gosterdi mi sana Fillip Moberg?"

Parmagimla yanagim oksadim. Bir derecikte elimdeki kanlar1 yikamistim.

"Ne diistindiin o zaman Fillip? Yani sana poposunu gosterdigi zaman?"



"Elli yasimin iizerinde!" dedim. "Ne diistindiigiimii samyorsun?"

[saret parmagim agzina soktu, sonra burnumun ucuna dokundurdu. " Yine de biraz
heyecanlanmisindir sanirim!" "Cok cabuk oldu bitti," dedim. "Kafasinda turkuaz bir banyo bonesi
oldugunu unutma!"

Bana yaslandi.

Ne kadar heyecanlandigim gizlemek olanaksizd.
"Simdi de onu mu diistiniiyorsun?"

"Hayir," dedim. "Kafamin i¢i bombos simdi."

"Bu yanlis yamtti," dedi. "Sinavdan ¢aktin simdi, biliyor musun? Gel! Belki bir sene sonra yeniden
sinava girebilirsin!"

Yolumuza devam ettik. Davullarin sesi algalip yiikseliyordu. Aramizda gegenler aslinda yalnmizca
benim bir hayalim miydi? Riiya m1 gérmiistiim? Hayir. Ama simdi Ida hi¢ bunlar1 umursamazmis gibi
goriiniiyordu. Patikadan asag yliriiyordu 6niimden.

Acikliga ulastik. Artik seslerin nereden geldiginden hi¢ kuskumuz kalmamusti. Biiylik cam duvarin
arkasinda sOminenin alev alev yandigini gorebiliyorduk.

"Belki de onu rahat biraksak iyi olur," dedi Ida. "Sen ne dersin? Neyle ugrastigim bilmek kolay
degil!"

"Davul caliyor," dedim. "Sen de duyuyorsun iste." "Evet, ama yine de... Kim bilir, belki de 6zel
yasamina burnumuzu sokuyoruz boyle yapmakla."

Katlanmus faturayr gémlek cebimden birka¢ santim yukari ¢ektim. "Korkarim su is bitene kadar
buralarda hi¢ kimsenin 6zel yasamu diye bir seyi olamayacak. Sence de dyle degil mi?"

Kiiciik cayir1 cevreleyen ormamn kiyisim izledik, kuliibenin arka tarafina geldik. Agaclarin
altindaki karanlikta durup sayisiz penceresinden kuliibeden igeri baktik. Artik trkiitiicii degildi.
Simdi yalmzca giiliingtii. Ulrikke Knevangen kocaman iki Afrika tamtamina yetisebilmek i¢in bir
taburenin {izerine tirmanmsti. Uzerinde koyu kirmuzi, yere kadar uzanan bir gecelik, kafasinda her
zamanki aptal bone vardi. Kiigiik elleriyle aklina estigi gibi vurup duruyordu davullara. Kendinden
gecmise benziyordu. Bedenini saga sola savurarak tuhaf bir dans yapiyordu, yere diismemesi bir
mucizeydi. Daha 6dnce benim de oturdugum hasir koltukta VG gazetesinden gonderilen Edmund Frank
oturmus daha kiiciik davullara vurmaya girismisti. Ceketini bir yana atmisti, gomleginin diigmeleri
acikti. Somine alevinin 1s18inda pantolonundan tasan bira gobegini gorebiliyordum, ikide bir
birbirlerine bakiyorlardi, davul sesleriyle aralarinda bir tiir sohbet siirdiirdiikleri izlenimine
kapildim.

"Aman tanrim!" dedi Ida. "Delice bir sey bul"

"Niye ki? Bence cok iyiler! Aslina bakarsan Edmund’un boyle yetenekleri oldugundan hi¢ haberim
yoktu! Belki de bu giicii ve dayamklilig1 yazilarim eski daktilosunu yumruklayarak yazdigr glinlerden
almustir."

"Evet, gazeteciydi o degil mi?"
"VG gazetesinden."
"Gel," dedi Ida. "Gidiyoruz. Onlar1 rahatsiz etmeyelim simdi."

Fotograf makinamu ¢ikardim. "Olur mu Oyle sey! Bunu belgelesem iyi olur, ileride onun eline



diisersem isime yarar." Aydinlik alana ¢iktim, var giiciimle bir 1slik ¢aldim. Davul sesleri bir anda
kesildi.

Edmund ayaga kalkti, pencerelerden birini acti. "Swasi iilkesine hos geldiniz!" dedi siritarak. Ter
i¢inde kalmusti. Ulrikke tabureden asag atladi, o da pencereye geldi. Kiiciik bir baykusa benziyordu.

"Bak sen, bu geng Moberg," dedi fisildar gibi. "Ve... Gercekten sen misin Ida? Ne kadar da
glizelsin! Tipki annen gibi. Cevresine 151k sagardi inan! Bir yildiz gibi! Ama senin kadar 1siltilh
olmamisti higbir zaman!" Durmus, gozlerinde hi¢ anlam veremedigim bir bakisla Ida’ya bakiyordu.
Merak. Hiiziin. Keder?

Edmund bir sigara yakti. "Ernst’1 nerelerde biraktin?" Omuz silktim. "Onunla son konusali epey
oldu."

"Sizi diinyanin bu kdsesine ne getirdi boyle? Mantar toplamaya mu ¢ikmmstimz yoksa?"

"Seni goriince aklima ne geldi biliyor musun? Belki yumruk biiyiikliigiinde bir iki tanesini de sen
yersin."

Kikirdadi. "Demek 6yle diistindiin!"

"[¢eri girsenize cocuklar!" dedi Ulrikke. "Kiigiik siskonun ¢ay1 ve pastasi var sizin igin."
"Yok, tesekkiirler," dedim. "Yolumuza devam edecegiz."

"Simdi olmaz," dedi. "Bu saatte olmaz, ¢iinkii bu saatler kotiidiir, siz bilmiyorsunuz bunu!"

Kararsiz gozlerle Ida’ya baktim. Yavasca basim sallayip onayladi. Rol yapiyormus gibi
konusmasina karsin Ulrikke’nin sesinde ¢ok inandirict bir sey vardi. Goriinenin arkasinda yatan derin
ve ciddi bir seyler.

igeri girip mutfak masasina oturduk, Ulrikke findikl1 pasta ve sicacik cay ¢ikardi. Cok iyiydi.
"Siz birbirinizi 6nceden tamyor muydunuz?" diye sordum.
"Her sey olup bitmeden dncelerden!" diye yamt veren Ulrikke agir agir agzindakini ¢ignedi.

"O eski, giizel Kliip 7’ye takilirdik bir zamanlar birlikte," dedi Edmund. "Ulrikke’nin dedigi gibi
hepsinden daha 6ncelerden. Biitiin kotiiliikler ve giinahlardan 6nce." "Elbette," dedi. "Eskiden her sey
daha 1yiydi!"

Edmund beni duymazdan geldi. "Ernst bugiin geri donecek gibi gelmisti bana?"

"Aslinda daha diin aksam donecekti," dedim. "Ama sonra fazladan bir iki bos giiniimiiz oldugunu
bulduk." Giildii. "Ne demezsin?"

"Dedem degil bunu yapan," dedi Ida sakin bir sesle. "Hi¢ kimsenin Oslo’ya geri donmemesi bu
yiizden. Herkes biliyor, ama kimse sesini ¢ikarmak istemiyor. Haksiz mmyim?" Kizgin gbzlerle bana
bakt1. "Iyi ama niye isbirligi yapamiyorsunuz birbirinizle? Nigin ona anlatmiyorsun yukaridaki..."

"Kes sesini!" dedim.
Kimildamadan oturdu, elindeki pastanin kurumus kenarim ¢aya batirdi. Dudaklar: titriyordu.
"Oziir dilerim! Bagisla beni!"

Durumu kurtaran Edmund oldu. "Ida," dedi. "Hepimiz aym yone dogru cekiliyoruz. Gundersen’in
bile iceri attiyi adamin dogru adam oldugunu diisiindiigiinden emin degilim. Yok, bekle, soziimii
kesme! Bunun gibi pek cok dava gordiim ben. Cok fazla. Genelde bir giin hepsi ortaya ¢ikar,
baslangigta biitlin her sey birbirine karigsmus gibi goriinse bile. Simdi i¢inde bulundugumuz asamada



en Onemlisi sabirli olmak. Telasa kapilmamak. Tecriibelerim boyle diyor."

"Evet," dedi Ida ac1l1 bir sesle. "Simdi herkes sakin. Dedemin su¢suz oldugunu bilmelerine karsin.
Cumartesi giinii hapse atildiginda durum farkliydi."

"Elbette," dedi Edmund neredeyse acimasiz bir sesle. "Baska ne yapabilirlerdi ki? Leirvik telefon
ediyor, kendi evinde ¢ok kotii durumda bir ceset buldugunu soyliiyor. Kan i¢inde kalmis ve bu kan
kurbana ait. Cinayet silahim olay yerinde buluyorlar, onun {lizerinde de yalmzca Leirvik'in parmak
izleri var! Leirvik’i igeri atmaktan baska ne yapabilirlerdi?

Ida aglamaya basladi. Elini tuttum ama beni itti.

“Cok kotii bir durum olabilir ama belki de iyi bir yam vardir," dedi Ulrikke her zamanki
bulmacams1 konusmasiyla. “Ciinkii simdi bulundugu yerde en azindan giivende, evet, en giivenli
olabilecegi yerde."

Ida g6z yaslarim sildi. “Ne demek istiyorsun?”

“Ulrikke’nin dediginde onemli bir nokta var,” dedi Edmund. “Sayet bunu yapan Leirvik degilse
bagka birinin ortalarda dolastigim diisiinmek mantikli. Ya da baska birilerinin. Ve sayet Leirvik’in
hafizas1 geri gelirse..."

Ben bunu diistinmemistim ger¢ekten. “Bir seyler gormiis ya da duymus olabilir!"
Edmund basiyla onayladi. “Onun i¢in felaket tehlikeli olabilecek bir seyler."
Bir an icin sessizlik ¢oktii.

Telefonum ¢aldi; arayan Asha’ydi. Disar1 ¢iktim. Yagmur yagmaya baslamisti, biiyiik, yaslh
mesenin altina girdim.

“Neredesin Fillip?” Sesi ¢ok uzak geliyordu.

“Bu sefer telefonu kapama!” dedim. “Boylece kendine ¢ok biiyiik bir iyilik yapmus olursun! Yalmz
misin?”’

“Cok ama ¢ok yalmzim.”

“Dinle beni! Seninle konugsmak zorundayim! Simdilik Kruuse’nin kredi kartlarim bir tek ben
biliyorum. Nerede olduklarini yani. Ama sayet benimle isbirligi yapmazsan dogru Gundersen’e gidip
kartlar1 masaya firlatirim.”

“Iyi ama o zaman sen kendi basini da belaya sokmus olursun Fillipcigim.”

“Benim ne isler karistirdiginu ¢ok fazla 6nemseyeceklerini sanmiyorum,” dedim. “Sayet kamtlar1
ortaya koyarsam.”

“Kanitlar mi, neyin kamtlar1?”
“Sizin li¢linliziin olay yerinde oldugunuzun. Cinayetin islendigi aksam.”
“Peki ama senin istedigin sey nedir sOylesene. Ne istiyorsun sen Fillip?”

«Seninle bu aksam bagbasa konusmak istiyorum. Yalmzca sen ve ben. Cuma aksamm Leirvik’in
evine gittiginizde neler oldugunu anlatmam istiyorum.”

«Peki bunu yaptigim zaman kartlar1 ve paralar1 geri alacak miyim? Sen beni o kadar aptal mu
santyorsun?”’

“Secim hakkinin oldugunu sanmmyorum,” dedim diiriistce. “Ciinkii bunun alternatifi bu topraklarda
son yillarda gerceklesmis en acimasiz cinayetlerden biriyle iliskili olarak aranman olacak. Yalmzca



birka¢ saatin var! Benimle isbirligi yaparsan senin i¢in bir iki iyi sey sOylerim. Sana ancak bu
kadarim s6z verebiliyorum. Nasil olsa bir yerden patlak verecek hepsi. Belki kartlar1 senin evinden

baska bir yerde buldugumu sdyleme riskini bile goze alabilirim. Karsiliginda senin ne verebilecegine
bakar.”

“Kartlar1 istiyorum,” dedi. “Paralar sende kalsin. Anlagtik nu?”

“Bu aksam kartlardan birini alacaksin,” diye yalan attim. “Sayet yalmz gelirsen, Ulf ve Jonny’yle
birlikte bir seytanlik planlamazsaniz. Oteki kart1 6yle bir yere koyacagim ki sayet bir sey olursa yarin
bulunabilecek. Onlarla baglantin var mi?”

“Kiminle baglantim var mi?”’
“Ulf ve Jonny’yle.”
“Seni 1lgilendirmez. Nerede bulusacagiz?”

“Bunun i¢in biraz diisiinmem gerekiyor,” dedim. “Sana saat tam onda telefon edecegim. Sehirde bir
yerlerde ol. Yani Barkvik’te demek istiyorum. Ormanlara dalip ortadan kaybolma.”

“Saat onda olmaz. Belki on bucukta.”
“O zaman on buguk diyoruz.”

Bu kez telefonu kapatan ben oldum. Bu bana ucuz bir gii¢ bende duygusu verdi. Tam bir pislik
cuvali olma yolunda ilerliyordum.

Edmund elinde c¢ay bardagiyla ayaklarim stiriiyerek disar1 ¢ikti. Arkasinda aralik duran kapidan
Ida ve Ulrikke’nin kafa kafaya vermis olduklarim gérebiliyordum. Iyi, diye diisiindiim. Kadin kadina
konusuyorlar birbirleriyle. Ida konusunda nasil olsa basimin derde gireceginden emindim zaten. Ona
sesini kesmesini sOylememeliydim. Daha dogrusu ¢enesini kapamasim daha kibar bir sekilde rica
etmem gerekirdi.

"{lk baskiya girenin biz oldugumuzu unutma Fillip! Yani sayet Oniine ¢ikan ise yarar bir seyler
olduysa diyorum. "

"Biz mi?"

"VG gazetesi yani. Bu olay Yeni Polisiye Dergi’de yayinlandiginda ¢oktan ¢6ziilmiis olacak. Sanki

Oyleymis gibi diisiinmeye ¢alistyorsun ama aslinda bizim aranuzda bir yarisma yok. Tilla ve benim
aramda - evet. Ama sizinle degil. Ustelik..." Cebindeki para tomarim oksadi.

Elbette hakliydi. Ayrica iki ata birden oynamakta hi¢bir engel gérmiiyordum. Nasil olsa bir
tanesinin bana hi¢gbir yarar saglama sans1 yoktu. VG para 6deyebilirdi.

"Tamam," dedim. "Ag¢iklamam gereken bir i1ki kiigiik sey var." Sonra ekledim. "Elbette para i¢in
yapmiyorum bunu."

Yiiziinde kocaman bir giiliimseme belirdi. "Cok akillisin sen Fillip! iste simdi ihtiyar bir kurdun
kalbini kazandin."

Kizardigimm hissettim. Havamn iyice kararmus olmasindan dolayr ¢ok memnundum. Elbette ne
demek istedigimi daha ben sdylemeden biliyordu.

"Ulf ve Jonny," diye soze basladim.

Bastyla onayladi. "Ve Asha. Cuma aksamu olay yerindelermis. Saat yedi buguktan sonra bir ara
Ulf’lin arabasim goren olmus. Ugii birden, ikisi ya da yalmzca biri. Ama araba oradaymus. Neredeyse
tam olarak glivenebilecegim iki kaynaktan 6grendim bunu. Sorun su ki..."



"Onlarin orada olduklarim kamtlayabilirim ben!" dedim.
Gozleri kisildi bir anda. "Ciizdan m?"

"Cilizdandan kurtulmuslar elbette. Ama bende Kruuse’nin kredi kartlar1 var. Yani daha dogrusu
Ernst Amca’dalar simdi."

Alcak bir 1slik ¢ald1. "Peki nerede buldun onlar1?"
"Ulf’iin teknesinde," dedim.
"Palavra!" dedi alcak sesle. "Bu palavra Fillip! Ernst’le biraz konugsmam gerek."

"Bu seninle benim aramda kalamaz mu peki? Yarin kartlar1 Gundersen’e teslim edecegiz. Artik
biliyorsun."

"Tamam," dedi. "Olur. Boyle de yapabiliriz elbette. Sonucta bir eve girip ¢aldigim itiraf etmek
zorunda kalacaksin ve bu aksam bunu yapmanin acelesi yok. Ama o seytanlar c¢oktan cekip
gitmislerdir!"

"Ben de onlar1 aradim zaten."

"Ve? Nerede olduklar1 konusunda hig¢bir fikrin yok degil mi?"

"Yok. Cep telefonlar1 kapali. Sonra bir sey daha var!" Katlanmis faturayr ¢ikardim, dikkatle actim.

Soran gozlerle bana bakti. "Cimen mi?"

"Cakmagini ¢ikar!" dedim.

Dedigimi yapti. Cakmak alevinin 1s1ginda ¢imenleri yavasca yokladi. "Nerede buldun bunlari?"
diye fisildadi.

Bir ya da daha fazla kisinin sik sik ve uzun siireler asagiyr gozledigi acikligr anlattim ona. O kadar
siklikla ve o kadar uzun siireler ki kendilerine gegici bir tuvalet bile yapmalar1 gerekmisti.

Gozlerini yumdu. "Cok kan var muydi orada Fillip?" "Yok. Sanmiyorum. Platoyu iyice arastirdik.
Tam gitmek tizereyken tesadiifen bunlarla karsilastik."

Basiyla onayladi. "Birak bunlarla ben ilgileneyim! Otlarin hemen bu aksamdan teknisyenlerin eline
ulagmasim saglayabilirim. Kredi kartlar1 bekleyebilir ama bunlar acil. Belki de bu davada simdiye
kadar ortaya ¢ikan en 6nemli ipucu bunlar." "Bunlar1 bulanin sen oldugunu sdyleyebilir misin?" Hayir
der gibi basim salladi. "Olmaz. Asagilarda dolasip duranlar siz ikinizdiniz ne de olsa."

"Ama o zaman bakarsin daha bu aksamdan beni sorguya ¢ekerler!" dedim. "Oysa bunu hi¢ mi hi¢
istemiyorum!" "Bu konuda rahat olabilirsin. Yarin tam bir temizlik giinii olacak senin i¢in. Bu aksam
degil. Bu aksam ve bu gece onlar ii¢ yaprakli bir yoncamn pesinde olacaklar. Baska hi¢ kimsenin
degil. Boyle olmasim saglayacagim!"

"Kartlardan hi¢ s6z etmeden mi?"

"Kartlarin kimde oldugundan hi¢ s6z etmeden. Bu konuda tasalanmana gerek yok."

"Sehre donmem gerekiyor," dedim. "Araban var mu?" "Heniiz araba siiremem. Arabamn da burada
kalmas1 gerek. Seytanin teki ¢ayimin i¢ine rom koymus!" Para tomarim ¢ikardi, ii¢ tane binligi ayirdi.
Biraz duraksadi. Sonra bir tane daha ekledi: "Taksiye binin! Bir de bana bak! Bu kan hakkinda
kimseye tek soz etmek yok! Hi¢ kimseye, anladin m1?" "Evet."

"Peki ya igerideki kiz? O da agzim siki tutar nu?" "Samrim tutar."

Giilimsedi. "Insanlardan seslerini kesmelerini istememelisin! Onlarin ¢enelerini kapamalarini



saglaman gerek! Arada biiyiik fark var! Ama bdyle seyleri zaman i¢inde anlayacaksin zaten."

Hemen o anda yoldan asag inip bir taksi ¢agirmak istiyordum, ama Ida somurtkan bir yizle
kendisinin pekadla Oyvind ve Elsa’ya ugrayabilecegini sOyledi. Hizla arkasim dondii. "Ustelik bana
paranin olmadigim séylemistin sanirim." "Simdi param var. Edmund verdi."

"Verdi mi?"
"Ernst Amca’min dostudur o. Bizi arabayla gotiirecekti, sayet i¢kili olmasaydi."

"Satildin degil mi?" dedi. "VG gazetesine! Canin cehenneme, benim sandigim gibi biri degilmissin
sen!"

Agaclarin arasindaki karanlik patikadan asag dogru yiirlimeyi siirdiirdii ama ceketini yavasca
yakalayip onu durdurdum. "Ida!"

"Sorun yok!" dedi. "Sen de biitiin otekiler gibi salagin tekisin! Hi¢ dert degil!"

"Son bir saat i¢cinde yaptigim tek aptallik sana sesini kesmeni sdylemem oldu. Oziir dilerim! Ama
bana sorarsan ben salaklik ettigim i¢in birbirimizle kiismemiz daha da aptalca bir sey olur. Ida, kavga
edecek zamammuz yok simdi! Ugrastigimiz sey ¢ok dnemli!"

"Haklisin," dedi. "Ama buldugumuz sey hakkinda Edmund’la niye konustun?"

"Ciinkii daha bu aksam kanin incelenmesi i¢in laboratuara gonderecek. Ben biitiin gecemi serifin
ofisinde ge¢irmeyi géze almadik¢a boyle bir seyi yapamazdim. Anlasana sunu!" "Bir dedigin bir
dedigini tutmuyor! Benden ¢enemi kapamamu isteyen sen kendindin. Birka¢ dakika sonra biilbiil gibi
anlatiyorsun her seyi. Para icin!"

Yanit vermedim. Paranin yarisim ona vermeyi teklif etmek tam simdi en aptalca davranig olurdu.
Arastiran bakislarla beni siizdii. "Ulrikke ne dedi biliyor musun? Sen Edmund’la disaridayken."
"Tahmin bile edemem."

"Sana biraz dikkat etmem gerektigini sOyledi. Sen dogruyla yanlis1 ayirmakta biraz yetersizmissin."
"Cok olasidir," dedim. "Arada sirada biraz fazla aceleci olabiliyorum, bunu itiraf ediyorum!"
"Sonra da ‘bu gece yaranin biitiin iltihabinin akacagim’ soyledi."

"Ben de aym duyguya kapiliyorum," dedim. "Her seyin bu gece doruga ¢ikacagi duygusuna. Niye
oldugunu a¢iklayamyorum."

Kruuse’nin villasina ulastigimizda saat neredeyse yedi olmustu. Birinci kattaki biitiin pencereler
aydinlikt, iclerinden birinden tiimiiyle kitapla kapli bir duvar1 gorebiliyordum. Cimenlikte BMW nin
yaninda gicir gicir, yepyeni bir Volkswagen duruyordu. Ormamn kiyisinda biiyiik bir kusun
kanatlandigim duydum. Ormanin ig¢lerine dogru ¢ekilirken yankili bir ¢iglik atti. Bu yerlerde, bu
gosterisli villada her seye karsin hiiziinlii bir seyler oldugunu diisiindiim. Norve¢’in en zengin adamu
uzun yillarim burada, neredeyse tam bir yalmzlik icinde gecirmisti. Once tek oglunu, ardindan esini
yitirmisti. Her sonbahar daha fazla dayanamaz duruma geliyor, birka¢ hafta boyunca Leirvik’le
birlikte kafay1 ¢ekiyordu. Arada sirada Tavle Bostani’na ¢ikip yapilanlardan higbir zevk almayan
biriyle birazcik kendinmi oyaliyordu. Ne kadar sefil bir yasamdi bu! Ve ne rezil bir sekilde son
bulmustu! Kafasina balta yiyerek olen bir insan nefret edilen bir insan olmaliydi!

Elsa elinde sar1 bir ¢op torbasiyla merdivenlere ¢ikti. "Bak sen, siz miydiniz buralarda dolasan!"

"Ulrikke’yi ziyarete gitmistik," dedi Ida. "Yolumuza devam etmeden 6nce size bir merhaba demeyi
diistindiik yalmzca. Evet, yani sizin i¢in uygunsa."



"Uygun olmaz olur mu!" dedi Elsa. "Gelin igeri!" Cimenlikten kosup garajin duvarina dayal1 duran
cOp tenekelerine gitti.

Ama ¢ok kotli bir oyuncuydu. Sesindeki gerginlik onu ele veriyordu. Tam su anda ortaya ¢ikmanuz
hi¢ mi hi¢ uygun degildi.

Ida da aym seyin farkina varmis olmaliydi. Soran gozlerle bana bakti.

Ona giiliimseyip merdivenleri ¢iktim. Onlara uymamasi benim i¢in son derece uygundu.

"Tilla ve Oyvind salonda oturuyorlar," dedi Elsa. "Bir seyler yediniz mi?"

Ida cep telefonunu ¢ikardi. "Hayir, ama annem simdi aksam yemegini hazirlamaya girigmistir
sanirim. Fillip ve ben bir taksiye atlayacagiz."

Elsa giildii. "Delirdiniz mi siz? Ne kadar paraya gelecegini biliyor musunuz? Eminim Tilla’nin
arabasiyla donebilirsiniz, o da birazdan gidiyor."

Ida disarida, telefonu kulagina dayamus duruyordu. Annesiyle konustugunu tahmin ettim. Genis,
ferah bir hole girdim. Ikinci kata ¢ikan bir merdiven vardi, duvarlar islenmemis tahtayr andiran bir
seyle kapliydi. Zamanin farkli gri tonlara boyadig kalin kalaslar. Ve hepsinin lizerinde: duvara asih
hayvan kafalari. Geyik. Ceylan. Ama ayrica yaban kecgisi ve bufalo gibi daha ender hayvanlar. Bir
kosede devasa bir siyah ay1 iki ayaginin tizerinde duruyordu.

"Kruuse tutkulu bir avciydi," dedi Elsa. "Biitlin diinyayr gezmisti. Bunlar yalmzca se¢ilmis birkag
ornek. Asil zafer sonuglarimin oldugu oda asagida, bodrumda. Dogruca yiiriiyiin, iceride oturuyorlar!
Birer kahve igersiniz herhalde?"

"Evet, tesekkiirler," dedim.

Mutfak oldugunu tahmin ettigim bir yere girip gézden kayboldu, ben de yoluma devam edip biiyiik
bir yemek salonuna girdim. Burada hayvan kafalarimin yerini sert goriiniislii adamlarin portreleri
almisti. Siyah g¢ercevelere ¢akili piring kiinyeleri okudum. Peder Wilhelm Kruuse. Even Kruuse
Wilhelmsen. Cok fazla Wilhelm ve ¢ok fazla Kruuse vardi ama bunlar herhalde imparatorlugu insa
eden adamlar dizisiydi. Ve simdi, diye diisiindiim, imparatorluktan geriye hi¢bir sey kalmadi. Simdi
biitiin miras hi¢ kimsenin portrelerini ¢izmeyi aklina bile getirmeyecegi kadin ve erkeklere ¢orba ve
bakim saglamaya gidecek. Adsiz ve ezik insanlar. Asla diinya okyanuslarinda bugday ve petrol
tasimamis ama marketten aldiklar1 biralar1 kopri altlarindaki evleri olan uyku tulumlarina tagimis
insanlar. Tilla’nmn dedigi gibi gercekten de roman gibiydi!

Tilla somineli salonda derin bir koltukta oturuyordu. Buranin da duvarlar1 tablolarla kapliydi ama
bunlar her biiyiikliik ve bigimde tekne ve gemi resimleriydi. Yeni 6lmiis olan gemi sahibinin asil
dinlenme kosesinin burasi oldugu son derece acikti. Uzun bir duvar disaridan gordiigim kitaplarla
kapliydi; kitaplarin pek ¢ogu eski, deri ciltli, degerli kitaplardi. Tilla beni goriir gormez yiizii
gerginlesti. Demek gelmem uygun degildi onun igin. Oyvind kanepede sirti bana déniik oturuyordu,
hemen dondii.

"Bak sen, selam Fillip! Yalmz nm geldin?"

"Hayir," dedim. "Ida da burada."
) Oyvind giiliimsedi. Onun i¢in uygundu. Bu dikkatimi ¢ekmisti. Tilla ve Elsa i¢in uygun olmayan sey
Oyvind i¢in uygundu.

Ulrikke’ye yaptigimiz ziyareti anlattim. Aslinda Edmund konusunu gegistirmeyi umuyordum ama
yine de sozini ettim. Boylece Ida birazdan aym seyleri anlatacak olursa bu konuda cenesini



kapamasin istemek zorunda kalmayacaktim. Ida’dan ¢enesini kapamasim istemeyi tiimiiyle birakmam
gerekiyordu zaten. Bir daha asla! "Birazdan geri donecegiz. Bir taksi ¢agiracagiz."

"Gliniimiiz gen¢liginin davramslart bir hos!" Elsa iki elinde birer kupayla iceri girdi. "Senin
arabana binebileceklerini soyledim Tilla."

"Elbette," derken Tilla en kiicliik bir cosku gostermemisti. "Yalmzca su isimizi bir bitirelim.
Oyvind..."

"Bitti zaten!" dedi Oyvind biraz zorlama bir giiliimsemeyle. "Bunun konuyla ne ilgisi oldugunu
anlayamiyorum! Uzerinden onlarca y1l gegti. Soyledigim gibi ¢ok fazla icki igilmisti. Bir kavga ¢ikti,
Knut Wilhelm kaza gecirdi ve 6ldii. Geri kalani arsivde bulabilirsin! Tanr1 askina, onun durdurmanuz
gerekirdi! Biitlin bu yillar boyunca kim bilir ka¢ kez bunu diigtinmiisiimdiir tahmin et!"

"Simdi sana sordugum sey," dedi Tilla sakin bir sesle, "ne i¢in kavga ettiginiz. Knut’ii partiyi terk
etmeye karar verecek kadar ofkelendiren sey neydi?"

"Cidden hatirlayamuyorum!" diye icini ¢ekti Oyvind. "Biiyiik olasilikla ¢cok énemsiz bir seydi!
Hepimiz oldukca kafayr bulmustuk. Yok, dur! Hatirliyorum. Bir iskele hakkindaydi. Knut Wilhelm
korfezin ucunda beton bir iskele insa etmek i¢in bas vurmustu ama belediye hayir demisti. Knut,
Hakon’un kendisine karsi oldugunu, belediyeden yana c¢iktigim diisiiniiyordu. Elbette biitiiniiyle
sagmayd1 bu. Dedigim gibi: kanda alkol yiikseldi miydi bir tiiy bes tavuga doniisiir birden."

"Tamam," dedi Tilla. "Tesekkiir ederim. Sana hak veriyorum. Bunun ger¢ekten de konuyla hig
ilgisi yokmus!"

"Selam!" dedi Ida. "Annem selam sOyliiyor! Kori soslu tavugu hazirlamis bile. Samirim kendine bir
gerekee bulup sivigsmaya calisirsan sana felaket kirilacagina eminim Fillip!" "Hi¢ dyle bir sey yapar
miyim!" dedim. "Bir kiimes dolusu tavugu yiyip bitirebilirim su anda!"

"Eyvah!" dedi Ida. "Yanlis bir sey mi s6yledim yoksa?" Rahatsiz edici bir sessizlik oldu. Tilla

oturmus not defteriyle oynuyordu, Oyvind ve Elsa bos gdzlerle dnlerine bakiyorlardi. Ama yetiskinler
usta oluyorlar. On saniye sonra her sey huzur dolu olmustu yeniden.

Arabada sehre donerken o rahatsiz edici sessizlik yeniden ¢oktii hemen. Tilla’yla konusmayi
denedim ama kisa, genelde tek heceli yamitlar vermekle yetindi. Iki kilometreyi yalmzca motorun
sesiyle gecirdikten sonra cesaretimi topladim. "Oziir dilerim Tilla," dedim. "Ama senin orada
oldugunu, is i¢in oraya gitmis oldugunu bilemezdik! Onun ic¢in karsinda boynum kildan ince
bekliyorum! Kusura bakma!"

"Sorun degil!" dedi Tilla kiigik bir gilimsemeyle. "Aslinda yalmzca distincelerimi
simflandirmaya calisiyorum, Oyvind biiyiik olasilikla ¢ok hakli. Bizim konusacaklarimiz bitmisti
zaten."

En azindan onunkiler bitmisti, diye diistindiim ama bunu sdylemedim.
"Size engel mi olduk?" diye sordu Ida. "Ben bunu bilmiyordum! Senin dedigin gibi yapmaliydik
Fillip! Dogru eve donmeliydik."

"Unutun bunu!" diyen Tilla bir sigara yakti. "Knut Wilhelm Kruuse’nin 6ldigi aksamm
konusuyorduk." Benden yana kisa bir bakis firlatti. Simdi her seyr yeniden yoluna koymak i¢in tek
yapmam gerekenin ¢enemi kapatmak oldugunu diisiindiim. "O gece babamn dogum giiniiymiis Ida. On
yedi yasim doldurmus."

"Biliyorum, dedi Ida. "Annem bana anlatmisti."



"Evet, o da oradayd1 zaten, 6yle degil mi?"
"Evet."

"Deden ve ba‘pan. Lise, Oyvind ve Knut Wilhelm. Hepsi ¢ok iyi arkadasmus. Sonra yine de isler
¢ok ters gitmis. Onemsiz bir sey yiiziinden. Bir yanlis anlama."

"Sarhosmuslar, dedi Ida. "Tanr1 askina, dedemin bdyle bir seyi nasil yapabildigini anlamiyorum...
Otekiler daha on sekiz yasinda bile degillermis."

"Boyle isleri kendi baslarina halledecek kadar biiyliklermis," dedi Tilla. "Bu konuda dedeni
suclaman gerekmiyor." "Herhalde oyledir. Ama yine de..."



19. Bolum: Ters Giden Bir Aksam Yemegi Daha

Ardindan olanlar sonradan diisiindiiglimde hemen hemen s0yle bir seydi: Kafamin i¢cinde yagmurlar
bagladi. Karanlik bulutlar toplandi, ardindan bardaktan bosanircasina bir yagmur geldi. Barkvik’e
yaklastigimiz sirada giderek daha ¢ok ofkeleniyordum. insanlarin durmadan yalanlar atmasindan ya
da her seyin lizerini Ortlip durmalarindan bikip usanmistim. Kibar ve nazik bir ¢ocuk olmaktan
sikilmistim artik. Asagida olanlar hakkindaki gergegin bu cilali ylizeyin hemen altinda yattigim, su
kibar tavirlar1 bir yana birakirsam bu cilal yiizeyi parcalama konusunda epey bir sey yapabilecegimi
hissediyordum. Ne halt etmeye burada oturmus, dedesini biraz ayyas bir tanr1 gibi goren Ida’ya kafa
sallamakla ugrasiyordum? Gelecekte bir giin ona sokulmama izin verecegi konusunda gizli bir umut
tasidigim i¢in mi? Evet. Biiylik olasilikla. Kafasim hastalikli bir fikre takmus sapsal ve 1yi bir kizdi
ve bu fikrin bir an 6nce unufak edilmesi gerekiyordu. "Dedem i¢tiginde ¢ok duygusallasir!" Sen onu
benim kiilahima anlat!

"Sanki bir 6riimcek yutmus gibi goriiniiyorsun!" dedi Tilla.

"Yaniliyorsun! 6riimceklere hi¢bir itirazzim yok benim!"

Heniiz degil! diye diisiindiim. Heniiz degil!

"Nedir senin canini sikan Oyleyse?"

Yanit vermedim.

Bizi arabayla yukariya kadar gotiirdii. Arada sirada benden yana endiseli bakislar firlattyordu.
Evin yoluna saptigimizda Ida Tilla’ya "Sen de iceri geliyor musun?" diye sordu.

Ida’ya fark ettirmeden hayir der gibi basimm salladim. "Hayir, simdi zamanim yok," dedi Tilla.
"Gitmeden once Fillip’le bir iki sey konugmak istiyorum!"

Ida kararsizlasti. Sonra biraz somurtkan bir ylizle omuz silkti, arabadan indi. Cabucak
merdivenlerden eve ¢ikti, anahtariyla kapiyr agti. Igeri girdikten sonra kapiy: aralik birakt:.

"Evet," dedi Tilla. "Beyefendilerinin camm sikan sey nedir acaba?"
"Sayet ben burada olmasaydim Ida’yla birlikte i¢eri girecek miydin?"
Gildi. "Simdi kendini oldugundan daha 6nemli sanmaya basladin!"
"Pekala. Savunma duvarinda delik agmanu istiyor musun?"

"Kimin savunma duvarinda?"

"Lise Svendsen’in. Sayet yapmamamu istersen vazgececegim! Ama her ne olursa olsun ortalig
biraz birbirine katacagim. Sen bunu yapamazsin herhalde, oyle degil mi?"

Bir an diigiindil. "Hayir, davamn su geldigi noktada degil. Lise Svendsen’i sikistirmakla elime
hicbir sey gecmez." Basimla onayladim. "Oyleyse benim yontemimi deniyoruz. Yitirecek bir seyim
yok nasil olsa!"

"{kimizin ayn dili konustugundan emin misin gergekten?"
"Biter bitmez sana telefon edecegim. Boylece o zaman benim anlayip anlamadigim gorebilirsin.”
Kolumu yakaladi. "Fillip bunun ne kadar akillica olacagindan emin degilim! Tehlikeli olabilir!"



"Bence en tehlikelisi is1 kendi gidisine birakmak! Bundan neredeyse biitiiniiyle eminim!"

"Peki dyleyse. Hakl1 olabilirsin. Ama buradan sonrasinda yalnizsin! Ya da bana telefon edersin,
gelip seni alirim! Yani sayet Ernst ile bir sey kararlastirmadiysamz."

Biitiin bunlarin ortasinda Ernst Amca'yr unutup gitmistim. Vicdamm biraz sizladi. Hem Dagbladet
hem VG ile pinpon oynuyordum ama Yeni Polisiye Dergi’yi bir yana itmistim. Ne yazik ki simdi
amcama telefon edip her seyi 6zetlemenin sirast degildi.

"Numaram ver bana!" dedim, Hong un cep telefonunu ¢ikardim.

Iceri girdim, kapiyr arkamdan kapadim. Igeriden sesler duydum; Ida ve Lise’nin mutfakta
olduklarim diisindiim. Tehlikeli mi? Tilla ne demek istemisti ger¢ekten? Tehlikeli olan sey bu
muydu? Bu evde bulunmak yani. Bu kadari1 biraz abartt oluyordu. Genelde biitiin durumdan soz
ediyordu herhalde. Ote yandan: buradan sonrasinda yoluma yalmz devam etmem gerektigini niye
sOylemisti? Bu soruya bulabildigim tek yanit bir seyleri harekete gecirecegimden korkuyor olmasiydi.
Yani tam isabet ettirirsem. Ya da baltay: tasa vurursam. Bir an i¢in durdum, hizli izl soluk aldim.
Damarlarimda atan adrenalini yatistiracak bir sey bulmaliydim.

"Fillip?"
"Evet, geliyorum!" Ceketimi astim. Bir an i¢in botlarimu ¢ikarip ¢ikarmayacagima karar vermek

icin durdum. Cikaracaktim elbette! Her seyin de bir simr1 vardi! Sonucta ekmek bicagiyla beni
kovalamayacakti herhalde!

Lise Svendsen salon kapisinin 6niinde durdu. "Ida’yla gelebildigine ¢ok sevindim! Herhalde
amcana da nerede oldugunu sdylemissindir degil mi?"

"Simdi yapiyorum!" dedim. "SMS génderiyorum."

Bunu yaparken yamima dogru yaklastigim fark ettim. "Uirikke’y1 ziyaret ettiginizi sOyledi Ida..."

"Umarim yanlis bir sey yapmamusizdir."

Yan gozle ona baktim. Bakislarinda tuhaf bir parilti vardi. "Yok, yapmadiniz elbette. Yalmzca
olanlardan sonra Laudalen’e gitmenizden dolay: biraz endiselendim."

"Haydi ama anne! Ulrikke’yi ziyaret ettik, sonra da Oyvind ve Elsa’ya ugradik." Ida kolunu
annesine doladi. "Endiselenecek bir sey yoktu!"

Mesaj1 gonderdim, telefonu cebime koydum. "Annen hakli!" dedim. "Ne sen ne de ben Kruuse’ye
saldiranin deden oldugunu diisiiniiyoruz, bu da demek ki bunu yapan baska biri. S6z konusu kisi tam
su anda pekala Giiney Afrika’ya ulasmis da olabilir ama daha biiyiik olasilikla bu bolgede bir
yerlerdedir. "

"Evet," dedi annesi hafifce i¢ini ¢ekerek. "Ve bu isi Gundersen’e ve polislere birakiyoruz. Ne
dersin? Haydi gelin de yemege oturun!"

Kurt gibi acikmistim, Lise Svendsen de tavuk pisirmekte ¢ok ustaydi. Aci, yesil kori sosu. Alnimda
ter damlalar1 belirdi.

"Umarim senin i¢in fazla ac1 degildir."

Hayir der gibi basimu salladim. "Cok giizel olmus! Tavugun dilimi gagalamasim severim! Ernst
Amca ne yazik ki 6dlegin teki, onun i¢in evde asla boyle seyler gelmez masaya." Ida benim 6zel ev
durumumu agikladi, sonra oturup biraz bu konuda konustuk. Biitiiniiyle tehlikesiz. Ida da annesi de
bunun nedenleri ve buna benzer karanlik konulardan uzak duracak kadar zekiydiler. Hassas kalbimin
bir kosesinde sizlayan bir yara oldugunu tahmin ediyorlardi herhalde. Asha’yr diisiindiim. lyi



hesaplanmus bir iki vurusla nasil biitiin gosteriyr golgede biraktigim. Cok pis bir darbeydi dogal
olarak, ama nasil da ise yaramusti!

Tabagimu ikinci kez doldurdum. "Biraz aklima takilan kiictik bir sey var Bayan Svendsen..."
Lise Svendsen giildii. "Haydi ama Fillip! Bana Bayan Svendsen demeyi birak artik!"

Ben de giizel bir kahkaha attim. "Peki Lise. O dogumgiiniinde sen de oradaydin degil mi? Knut
Wilhelm Kruuse'nin araba kazasinda 61diigi gece yani."

Simdi kizgin gozlerle kizina bakiyordu.

"Hayir, hayir," dedim. "Bana bunu anlatan Ida degildi. Ayrica bunun bir sir oldugunu da
bilmiyordum."

"Sir degil zaten! Yalmzca ni¢in tam simdi masada bu konunun ortaya ¢iktigim anlamiyorum.
Konusulacak daha hos seyler de biliyorum."

"Anliyorum," dedim, "6rne8in benim aile durumum gibi, degil mi?"
Bir anda sessizlik ¢oktii. Sonra Ida, "Bu benim sucum," dedi.

Annesi hemen kendini topladi. "Evet, sayet 0zel yasamina cok fazla burnumuzu soktuysak
kusurumuza bakma! Ne ben ne de Ida kesinlikle..."

"Knut Wilhelm o aksam o kadar 6tkelendi ki evden ayrildi," dedim. "Arabasina bindi, basip gitti,
kanindaki alkolden bagka ona eslik eden hi¢bir sey yoktu."

Lise Svendsen’in gozleri kisildi." Ne istiyorsun sen Fillip Moberg?"

"Yalmzca Fillip diyebilirsin," dedim. "Yalmzca onun tepesini bu kadar attiran seyin ne oldugunu
merak ediyorum! Evet, bir de senin simdi niye bu kadar tepenin attigin1 merak ediyorum."

"O kadar uzun zaman 6nceydi ki! Ustelik bu konu seni hi¢ mi hi¢ ilgilendirmiyor. Sen kendinin ne
oldugunu saniyorsun?"

"Niye sordugum seye dogrudan bir yamt vermedigim anlamiyorum gergekten."

Bagka bir taktik denedi simdi. Cok iy1 bilinen bir satran¢ hamlesi, ama ne yazik ki ben satranct ¢ok
iy1 bilirim. "Senden buraya gelip sorular sormam isteyen kim Fillip? Amcan nu?"

"Anladigim kadariyla beni buraya davet eden sendin, dedim. "Ve ben kimseden emir almam, ne
amcamdan ne de baskasindan. Bu ylizden basim sik sik derde girer ama bence buna deger. Onun i¢in
soruyorum, Knut o gece niye o kadar 6fkelenmisti?"

"Hi¢ mi hi¢ hatirlamnyorum," dedi bezgin bir sesle.

"Ne tuhaf," dedim. "Sence de Oyle degil mi Ida? Bu soru ne kadar onemli olmus olmali. Bir
zamanlar yani."

"Bence artik gitsen iyi olacak," dedi Ida.

"Oyvind Lange hatirlamisti. Yalmzca biraz diisiinmesi gerekti."
Lise bir anda dikkat kesildi. "Peki ne yamt verdi?"

Sozlerini zorlukla duyabiliyordum.

"Hatirlayamiyorum," dedim.

"Yok, bu kadar1 yeter artik!" Yumrugunu masaya indirdi, bardaklar ve tabaklar sangirdadi. Hemen
evini terk etmemi soyledi ¢iglik ¢igliga.



Ayaga kalktim. "Yalmzca olduk¢a sagmasapan bir yalan bulabildi aceleden. Bu yiizden sana
sormustum. O gece olanlar1 Ortbas etmek isteyen daha bagkalar1 da olup olmadigim anlamak igin.
Yemek i¢in binlerce tesekkiir!"

Patlamadan sonra Lise’nin biitlin giicii ¢ekilmis gibi goriiniiyordu. Sandalyesine yigilmis, bos
gozlerle Oniine bakiyordu. Ida’min pili bitmemisti daha ama. O da ayaga kalkti, beni odanin i¢inde
iteklemeye giristi, bir yandan da "Hi¢ hakkin yok senin! Hi¢ hakkin yok buna!" diyordu tekrar tekrar.

"Ida," dedi annesi bitkin bir sesle. "Kes sunu!"

Ama Ida kesmedi, ben de onun beni iteklemesine, ite kaka mutfaktan disar1 ¢ikarmasina izin
verdim. Bu aradan hi¢ hakkim olmadigim bir dua gibi yineleyip duruyordu.

Sonunda Lise geldi, Ida’y1 benden ayirdi. "Ne yanit vermisti Fillip?"

"Bir tekne iskelesiyle ilgili oldugunu soyledi. Knut Wilhelm bir iskele yeri i¢in bagvurmus ama
belediye onu reddetmis. Leirvik’in ona karsi ¢alistigim hissetmis. Cok aptalca bir gerekce degil mi?"

Lise yamt vermedi. Yiiziindeki anlatimu ¢6zmek olanaksizdi.

"Gidiyorum," dedim. "Bir pislik ¢uvali gibi davrandigim icin 6ziir dilerim! Yalmzca biitiin bu
yalanlardan biktim usandim artik! Bunu anlayabilirsiniz sanirim, 6yle degil mi?"

"Ve bunu sen soyliiyorsun!" dedi Ida aci1 bir sesle. "Bana yardim etmek istiyormus gibi yaptin!
Bana her seyi anlattirdin... Canin cehenneme, i¢in disin ¢ilirimiis senin Fillip!" Koridora ¢iktim,
botlarimu giydim. Pesimden geldiler. Ceketimi de giydim, sonra "Peki Ida," dedim, "sen bana dogruyu
sOylediginden emin misin?"

Annesi avcilardan kacan bir tilki gibi goriiniiyordu. "Artik daha fazla konusmuyorsun Fillip!
Duyuyor musun beni?" "Sakin ol," dedim. "Knut Wilhelm’in 6ldiigii gece orada neler konusuldugunu
gercekten bilmiyorum. Higbir fikrim yok bu konuda."

Bana inanmanus gibi goriiniiyordu. Atlamaya hazir bekliyordu, sanki bu konuda yine de bir sey
biliyorsam lizerime atilacakti.

Oksiirdiim. Sesimi idare etmekte zorlaniyordum. Bogazima kocaman bir yumru takilmusti. Ben
islerin boyle gelisecegini diisiinmemistim. "Ama gitmeden Once size sdylemem gereken bir sey daha
var. Cok yakinda bunu bagkalarindan da duyacaksimz zaten, onun i¢in bir an 6nce benden 6grenseniz
de olur."

GoOzlerini bana diktiler.

"Senin deden, Ida... artik ortalarda dolasip onun aslinda melek gibi biri oldugunu sdylemeyi
biraksan iyi olur. Kruuse’yi 6ldiirmedi, tamam. Ama ¢ok yakinda, belki de yarin biitiin kasaba onun
insanlara, hatta yasi ¢ok kiiciik olanlara uyusturucu sattigim Ogrenmis olacak! Agr1 kesiciler.
Sakinlestiriciler. Kendisine verilen ilaglar1 satiyordu anlayacagin."

Ida bir adim geriledi, sanki s6zlerimden kagmak istiyormus gibiydi. "Bu dogru degil!"

Ida’nin hareketlerini goriiyor, sOylediklerini duyuyordum ama biitiin dikkatim annesine yonelmisti.
Clinkii Lise Svendsen bir anda 6111 gibi solmustu. Tir tir titriyordu. Arkamu dondiim, kapiy1 agtim.

"Bu dogru olamaz!" diye bagird1 Ida arkamdan. "Niye boyle bir sey yapsin ki? Her zaman yeteri
kadar parasi oldu, dyle degil mi anne?"

Arkamu dondiim. Annesi yamt vermedi. Annesi koridorda durmus, gozleri kapali iki yana
sallamyordu.



Ve sonra, beynimde bir 151k cakti sanki ve Ida’min tam simdi sOylediklerinin ne anlama geldigini
anladim.

Iste o zaman kosmaya basladim.



20. Bolum: Cardak

Ernst Amca cam sikkin bir sekilde bana bakiyordu. Bir kereligine dagarcigimda ne varsa hepsini
anlatmistim ona. Disarida bardaktan bosanircasina yagmur yagiyordu. Diizenli aralarla fiyorttan esen
sert riizgar karavan sarsiyordu. Yerel radyo firtinanin geldigini haber vermisti. "Edmund hakl1,"
dedi. "Cimendeki o kan biiyiik olasilikla ¢ok sicak bir iz. Yani Kruuse’ye aitse..."

"Boyle oldugunu varsaymak zorundayiz!" dedim. "Sence de dyle degil mi?"

Basiyla beni onayladi. "Oyle. Ve bu kart1 bu gece oynamaliyiz. icimde bir sey yarin sabaha kadar
bekleyemeyecegimizi soyliiyor. Bunun disinda analiz sonu¢larimi alana kadar erteleyebiliriz. Her
durumda bu kadar ertelenebilir."

"Bunu yapmas1 gereken sen oluyorsun," dedim. "Soyledigim gibi benim Asha’yla bir randevum var.
Herhalde bu ipucuyla ylizlestirilmesi gereken de Asha degildir."

"Yok. Sen onun olay yeri hakkinda anlatacaklarina topla biitiin dikkatini. Ve bunun karsiliginda ona
olabildigince az sey ver! Bir sey daha var: Biitiin bu siire boyunca telefonunu acik tutacaksin. Jonny
ya da Ulfl uzaktan bile gorecek olursan..."

"S6z veriyorum!"

"Ya da bu olayla baglantis1 olabilecek baska herhangi birini!" diye ekledi.
"Tamam. Bu kan nereden geliyor peki? Giysilerden mi?"

"Evet," dedi. "Oyle olmal1. Katilin giysilerinden."

"Ben de oyle diisiinmiistiim amca. Ama dogru degil. Boyle olunca hesaplar tutmuyor! Kanli giysiler
gercekten de ertesi giin bulundu. Hakon Leirvik’in tizerinde!"

"Katil olay yerinde birden ¢ok kez bulunmus," dedi amcam. "Tek aciklamas: bu. iki kez. Ug kez.
Bilmiyorum. Ama Héakon Leirvik uyuduktan sonra igeri girmis. Daha dogrusu Hakon Leirvik kiip gibi
sarhos yatarken. Sayet lizerindekileri ¢ikardiysa katilin isi kolay olmus olmali. O zaman kendi kanli
giysilerini oraya birakir, Leirvik’inkileri giyer. Kristin’in ne dedigini unutma, Leirvik her zaman
siyah kotla dolasiyormus."

"Kusura bakma," dedim. "Anlamadim."

"Oziir dilerim. Dinle simdi. Cinayeti islemeden once bir ara katil Leirvik’in dolabindan kendine
bir takim giysi aliyor. Leirvik bu sirada Barkvik’te alkol bulma pesinde, izleyebiliyor musun?"

"Tamam. Sonra katil iizerinde Leirvik’in giysileriyle isin pis tarafim hallediyor, oyle mi?"

"Evet. Ardindan yamagctaki acikliga cekilip bekliyor. Otlardaki kan izi de buradan geliyor. Epey de
1slanmus olmal1 katil, bunu unutma."

"Ve asagida ortalik sakinlestiginde yeniden geri doniiyor 6yle mi?"

"En azindan ben baska bir agiklama bulamiyorum. Leirvik lizerindeki giysilerle uyumus olsa bile
onu soyup kanl1 giysileri iizerine gec¢irmek ¢ok biiyiik bir sorun yaratmamus olmali. Zaten 6yle 6zenli
bir sekilde giydirmesine de gerek yoktu. Leirvik pantolonu dizlerinde uyansa da bundan
kuskulanabilecek durumda degildi. Katil bu sirada ertesi giin baltanin lizerinde Leirvik’in parmak
izlerinin bulunmasim da saglamuis olmali. Yalmzca Leirvik’in parmak izleri, ¢iinkii katil elbette



eldiven kullanmugts."

"Ama onlarin da arkalarinda iz birakmasi1 gerekirdi." "Belki. Ama yalmzca belki. Asil nokta bu
kadarinin herkes i¢in yeterli olabilmesi. Baltada yalmzca Leirvik’in parmak izleri vardi. O kadar!"

"Ve katil isini yaparken Leirvik uyanmiyor oyle mi?" "Uyanmuiyor, hayir. Bundan emin olabilirsin
kesinlikle." Diisiindiim. "Bu is Ulf ve Jonny’yi biraz asacak kadar ustaca goriiniiyor degil mi?"

"Evet, olabilir. Ama buna kesin goziiyle bakmak pek akillica olmaz. Ustelik olayin gidisi sirasinda
binlerinin akillica birtakim oneriler getirmis olmasi olasiligi da var karsimizda. Bunun arkasinda
daha cok insanin olabilecegini unutmamalisin Fillip! Bu yiizden olay hakkinda konusurken cok
dikkatli olmalisin. Aslina bakarsan hi¢ kimseye giivenemeyiz. Lise Svendsen’e ve Ida’ya ilaglar
hakkinda anlattiklarin aslinda biraz ileri gitmek olmus. Biitiin bunlarin bir sekilde birbiriyle baglantili
oldugu konusunda kétii bir sezgiye kapiliyorum."

"Asir tepki gosterdi," dedim. "Lise yani. Sanki ona kayinpederinin arada sirada biraz uyusturucu
sattigindan ¢ok daha farkli, ¢ok daha kotii bir sey anlatmisim gibi davramyordu."

"Belki de aslinda ona ne anlattigim sen de bilmiyorsundur," dedi amcam.

"Bunu ben de diisiindiim. Yani baska bir sey daha olabilecegini. Daha 6tesi. Ida’nin orada durmus
avaz avaz bagirarak dedesinin bdyle seylere ihtiyaci olmadigim, yeteri kadar parasinin oldugunu
sOyledigini unutma."

"Degil mi? Belki Ulf ve Jonny ihtiyara 1lgisini ¢ekecek baska bir sey teklif etmislerdi. Sence bu ne
olabilir?"

"Asha!" dedim.

Amcam tiikenmis bir yiizle bir sigara yakti. "Sana kibar bir beyefendi gibi davranman gerektigini
sOylememin gerekmedigini varsayryorum Fillip? Bu aksam sakin ayinin teki gibi davranma."

Saatime baktim. Onu yirmi geg¢iyordu.

"Cikar su kredi kartlarimi! Elim bos gidemem oraya. Sonra bir sey daha var! Hi¢ durmadan benim
givenligimi diisiinme inceligini gOsteriyorsun ama ben de senin Per Vagle’yle yalmz basina
bulugmam istemiyorum! Ciinkii simdi sen de ona gidiyorsun, dyle degil mi?"

"Oyle," dedi. "Tam simdi en ¢ok konusmak istedigim kisi Vagle. Tamam. Yanima Edmund’u da
alirim!"

Bahce neredeyse tam olarak karanliga gomiilmiistii. Evin perdeleri c¢ekilmis, biitiin 1siklar
sonduriilmiistii. Arkamda aralik biraktigim bahge kapisindan iceri zayif bir 151k siziyordu yalmzca.
Cimenlerin tizerinde eve dogru uzanan ince, sar1 bir serit. Duydugum tek ses kii¢iik ¢ardagin tizerinde
tipirdayan yagmur damlalarindan geliyordu. Bekledim. Asha beni gérmeden once ben onu gormek
istiyordum.

Telefonda sesi endiseli geliyordu. O kadar endiseliydi ki bir an i¢in ondan karavana gelmesini
istemeyi diisiinmiistim. Ama hayir. Meydamn ortasinda olmazdi. Ustelik onu kendi alamma
cektigimde islerin daha kolay gidecegini diigtinmek i¢in hi¢gbir neden yoktu. Ona cardagin yolunu
anlatmam gerekmemisti. Buraya daha once gelmis oldugu izlenimi edinmistim. Saat on birde
gelecekti. Simdi saat on biri ¢eyrek geciyordu.

Sayet gelmezse ne yapacaktim? Dogal olarak ona telefon edecektim, ama ya benimle konugmak
istemezse? Ya kararim degistirdiyse? Ya da daha kotiisii: ya baska birileri onun benden uzak
durmasina karar verdiyse? Biitiin giin boyunca nerelerdeydi acaba?



Kapidan kulagima zayif bir ses geldi. Aralik genisledi. Hi¢ diisiinmeden sert tahta bankin iizerinde
geri ¢ekildim. Bekledim. Ama hi¢ kimse gelmedi. Yalnizca rlizgar olmali, diye diisiindiim. Ya da?
Kapiyr arkamdan kapamam gerekirdi, Asha’mn kapiy1 benim kadar sessizce agabilecegine glivenmem
gerekirdi! Kendime kizarak hafifce dogruldum ve o anda Asha’y1 gordiim. Yiizii sagimdaki cama
yapismisti. A¢ik renk bir oval gri bir kapison ¢evreliyordu. Hi¢ kimildamadan duruyordu. Koyu renk
gdzlerinde batici bir sey vardi. Yikilir gibi yerime oturdum yeniden. Igeri girmesini isaret ettim.

"Korkutmadim seni degil mi?" Ceketini ¢ikardi, sularim silkeledi. "Korkmadin degil mi Fillip?"
"Nereden geldin sen?"
"Ben burada biiyiidiim biliyorsun. Bahgelerin arasinda patikalar ve yollar var."

Birden kendimi ¢ok kotii hissettim. Ulf ve Jonny, onlar da burada biliylimiislerdi. Karanligin i¢inde
herhangi bir yerde olabilirlerdi simdi.

Asha ne diisiindiigiimii anlamis olmaliydi. "Onlar yoklar. Yalmzim."
"Ben de Oyle. Biitiin giin yalniz miydin?"

"Buradan gidecegim," dedi. "Bu is bittiginde." Ceketinin ceplerini karistirdi, bir sigara paketi ve
bir cakmak c¢ikardi. Bir sigaray: silkeleyip icine uzun bir ottan 1sirdigt bir parcayr koydu. Aliskin
hareketlerle sigaray1 hazirlamaya giristi.

"Evden kagtiktan sonra onlarla konustun mu? Asha! Bu ¢ok énemli!"

Basiyla onayladi. "Evet, onlarla konustum. Diin gece. Jonny’ye telefon ettim seyi gordiikten sonra...
Camn cehenneme Fillip! Yalmzca paralarla yetinemez miydin? Kartlar yaninda nm?"

VISA kartim ¢ikardim, kucagina firlattim.

"Otekini de," dedi bakislarini sol elindeki sigaradan ayirmadan. Kararli hareketlerle yapiskan
otlar1 tiitiinilin 1¢ine 1tt.

"Daha sonra," dedim.

"Neden sonra? Annemin seni biraz eglendirmesini ister miydin?"

"Evet, 1yi olurdu!" dedim.

Bana hizl1 bir bakis firlatti.

Hayir der gibi bagimu salladim. "Bagka bir sefere. Kart kabul ettigini bilmem iyi oldu!"
Gtldi. "En azindan goreyim! Boylece sende oldugunu bilebilirim!"

"Buradaki koyliileri kandirabilirsin Asha. Ama beni degil. Yammda getirmedim elbette! Ne olur ne
olmaz, belki yine de beni yandaslarinin yamna gotiirme hevesine kapilirsin." Koyu renk odundan
yapilma kesme bir agizlik ¢ikardi. "Onlarin seni ¢abucak ve ¢ok yiiksek sesle konusturacak birkag
kiiciik numara bulamayacaklarim mi saniyorsun?"

"Buna zaman bulacaklarim sanmiyorum. Parmagim diigmenin lizerinde. Nerede oldugumu bilen biri
var."

Basimi salladi, sigarasim yakti. Biraz sonra ¢ardagin igini Marakes pazar1 kokusu kapladi. "Ister
misin?" dedi agzindan dumanlar tiflerken.

"Yok," dedim. "O zaman vara yoga giilmeye basliyorum. Bence tam simdi bu biraz uygunsuz
kacardi. Bu aksam ciddiyetimi takinnms durumdayim."

"Peki ney1 bilmek istiyorsun?"



"Zamani geri almamiz istiyorum," dedim. "Cuma giinii 6gleden sonraya."

Basiyla onayladi, agizlig1 bir kenara birakti. "Cok eglenceli geliyor kulaga. Zaman makinasiyla
geri gidip her seyi degistirecegiz, oyle mi?"

"Yanlis!" dedim. "Zamanda geri gideceksin ve her seyi en son kez nasil yaptiysan tam Oyle
yapacaksin. Aradaki tek fark benim biitiin bu zaman boyunca senin yaninda oturup elini tutmam
olacak. Kulaga ne kadar romantik geliyor degil mi?"

"Cuma 6gleden sonra m1? Ozel bir sey olmamist1 o zaman sanirim."

"Yine de oradan basgliyoruz," dedim.

Bir sigara yakti. "Teknede biraz ot ictik. Hava giizeldi. Giivertede oturduk. Daha sonra Hong’a
gittik.”

"Peki ne zaman Leirvik’in evine gittiniz?" "Hatirlamiyorum. Hava kararmusti."

"Aklima takilan bir sey var," dedim. "Gitmeden Once telefon etmis olmalisimz. Onunla daha
onceden sozlesmis miydiniz?"

"Oyle yaptik. Jonny telefon etti."
"Sonra?"

"Leirvik o an durumun uygun olmadigim sodyledi." "Ama bu sizin i¢in o kadar da énemli bir sey
degildi herhalde."

Asha giiliimsedi. "Bizim i¢in son derece uygundu."

"Ne satiyordu size?" dedim. "Rohypnol? Diazem?" "Cogunlukla boyle seyler."
"Yalmzca receteli ilaclar mu?"

"Hakon’un derdi baskaydi bence!"

"Ama o aksam durumun hi¢ uygun olmadigim biliyor olmaliydiniz degil mi? Sonugcta biitiin kasaba
isin farkindaydi! Hakon Kruuse ile birlikte kafay1 ¢ekiyordu."

Asha omuz silkti.

"Peki," dedim. "Arabayla Laudalen’e gidiyorsunuz. Yolda hi¢ kimseyle karsilastiniz nu?"
"Hayir. Higbir taksi gormedik, yani sayet sordugun sey buysa. Yol boyunca hi¢ kimse yoktu."
"Leirvik'in evinin oniindeki cayirliga geldiginizde ne oldu?"

"Orada hi¢ kimse yoktu. Bombostu. Konuya gelecek miyiz artik Fillip? Bitirelim su 1s1."
"Haydi ama!" dedim.

Gozlerini yumdu. Simdi beynindeki sinemada filmi oynatiyordu. "Merdivenin yanina arabayi park
ettik. Ulf ve Jonny arabadan ¢iktilar. Biraz sonra seslenip beni ¢agirdilar. Hi¢ camm istemiyordu, o
sirada ¢cok uykum gelmisti. Ama Jonny gelip 1srar etti. Onunla birlikte disar1 ¢iktim. Evin kapisi
aralikti. Iceri girdik. Ulf Hakon’a seslendi."

"Bir dakika!" dedim. "Su andan sonra her sey felaket onemli!"

"Once mutfaga girdik. Koridordan igeri girince sagdan ilk kapi. Her zamanki gibi karmakarisiktr.
Hakon genelde orada olurdu."

"Ama cuma aksamu degil."
"Yok, evde degildi! Ulf ve Jonny biitiin evi arastirdi. Hakon Leirvik ortalarda yoktu."



"Yukarida da nmu yoktu?"

"Biitiin evi aradilar."

"Peki ya Kruuse?"

"Kruuse salonda oturmus kiitiik gibi uyuyordu."
"Ne diyorsun sen?"

Saskin gozlerle bana bakti. "Kruuse’nin salonda oturmus uyudugunu séyliiyorum! Bunda bu kadar
sasacak ne var? Ulf ve Jonny Leirvik’in gizli bir ila¢ dolab1 var mu diye ararlarken ben de Kruuse’nin
yaninda oturdum. Yani ne olur ne olmaz diye, anliyorsun ya. Sonucta oralara kadar gelmistik. Ulf ve
Jonny bir halt bulamayacaklarim ¢ok iy1 biliyorlardi."

"Kruuse’nin uyudugundan kesinlikle emin misin? Yani 6lmediginden?"

"Tanr1 askina ama, ertesi giin onu bulduklarinda ne durumda oldugunu ben de duydum herhalde!
Asagidaki koltukta oturmus uyuyordu! Higbir terslik yoktu. Soluk alip veriyordu!"

"Hi¢ kan yok muydu?"
"Baksana, kes sunu artik! 6yle olsaydi sana anlatirdim degil mi?"

"Kap1 agikti» Kruuse evde yalmz basina oturmus uyuyordu," dedim kendi kendime konusur gibi.
"Bagska hi¢bir sey dikkatini gekmedi mi? Her zamankinden farkli bir sey?"

"Yani, o iki ihtiyar oturup kafayr ¢ektiginde orada olmazdim ben onun i¢in her zamanki gibi olup
olmadigim bilemem! Ama dur, soguk oldugunu hatirliyorum! Arka bahgenin kapis1 da agikti, cereyan
yaptyordu. Kapiyr kapadim. Biraz sonra Ulf ve Jonny ikinci kattan asagr indiler. Yarim sise alkol bile
bulamadiklar1 i¢in keyifleri kagmisti. Sey... Ulf Kruuse’nin clizdanini aldi, sonra da arabaya binip
geri dondiik. O ciizdan is1 pek akillica sayilmazdi ama o zaman bilemezdik ki."

"Hayir," dedim. "Ama birkag saat sonra anladimz degil mi?"

Anlamaz gozlerle bana bakti. "Ertesi giinden once degil. Cumartesi glinii. O zaman sdylentiler
dolagsmaya bagladi." "Garip!" dedim. "Oysa ben daha o aksam Per Vagle’nin Hong’ un yerinde bir
seylerden sz ettiginden kesinlikle emindim."

"Gorlrsiin sen Kiiciik Hong!" dedi Asha. "Kendi yaginda kavrulacaksin!"

"Baska ¢ikar yolu yoktu ,Asha! Onu késeye sikistirdim! Cok kotli davrandim! Birini suglayacaksan
beni sucla!"

"Benim i¢in fark etmez" dedi umursamaz bir tavirla. Asir1 rahatti. "Per Vagle geldi, ortalig
birbirine katti. Bunda alisilmadik bir yan yok! Aslina bakarsan sik sik olur bdyle seyler. Jonny nin
Ulf la ve benimle oynamasindan hoslanmmyor."

"Vagle’nin anlattiklarinin senin i¢ini disina ¢ikarmasi, her yana kusman da o kadar alisildik bir sey
degil herhalde," dedim. "Sen ne diyorsun buna? Vagle oraya gitmisti degil mi? Sizin pesinizden? Ama
yine de giysileri temiz ve diizgiindli, sayet Hong’un sozlerine inanacak olursam. O aksam size
anlatmaya geldigi sey neydi gercekten?"

Agir agir soluk aliyordu. "Sence o... Yok, sagmalik bu!" Dikkatli ol simdi, diye diisiindiim. Bir
adim geri at!

"Per Vagle kafeye girdi," dedim. "Size verecegi bir iki kotii haber vardi! O aksam Laudalen’e
gitmisti, aslinda sik sik gidiyordu oraya. Leirvik’in size uyusturucu sagladigindan haberi vardi degil
mi? Ayrica 6demeyi nasil yaptiginizi da biliyor muydu?"



Asha yanit vermedi.

Sansimi denedim. "Buralarda senin teknelere gittigini sdyleyenler var. Yani satilik oldugunu. Ulf
bana senin hemen her seye hazir oldugunu, tek gerekenin onun sana kibarca sormasi oldugunu
anlatmgt1!"

"Bu dogru degil," dedi Asha. "Ulf bdyle seyler soylemez!"

"Niye boyle bir sey uydurayim ki Asha? Bana bunu soyleyebilir misin? Kendimi daha 1yiymis gibi
gostermek i¢in mi? Senin evine gizlice girdim, Kruuse’nin kredi kartlarimi arakladim! Senin basin
benim yiiziimden derde girdi! Seninle ilgili olarak yitirebilecegim hi¢bir halt yok ki! Onun i¢in sdyle,
Per Vagle’nin o cuma aksamm size anlatacag sey neydi? O sirada Kruuse biiyiik olasilikla kafasi
yarilmis olarak yerde yatiyordu!"

Titremeye basladi. "Bunu bilemezdi. O zaman bilemezdi!"

"Bilebilirdi elbette!" dedim. "Hatta pekala bunu o yapmis da olabilir! Sen de ¢ok iyi biliyorsun
boyle oldugunu!"

"Oyleyse geri doniip daha sonra yapmis olmali!"
"Evet," dedim. "Simdiye kadarki hesaplara ¢ok 1yi uyuyor bu."

Asha kararli bir tavirla basim hayir der gibi salladi. "Yok, hi¢ uymuyor! Ciinkii sayet... O zaman
Hakon Leirvik’i 6ldiirtirdii kesinlikle!"

Icimdeki hava bosalmisti bir anda. Elbette Asha’mn hakki vardi. Hong’un sdyledigine gore
Vagle’nin canina okuyacagim sdyledigi kisi Leirvik’ti.

"O aksam oraya hi¢ gitmemis oldugunu saniyorum," diye sOzlerini siirdiirdii Asha. "En azindan
sOyledikleri arasinda bunu gosteren hi¢bir sey yoktu. Ama haklisin. Daha 6nce oraya gitmisti. Pek ¢ok
kez. Ulf ve Jonny’yi 1zlemisti."

"Ve seni mi?" dedim.

Tuhaf bakislarla bakti bana. "Hakon’a gittiklerinde onlarla birlikte olmazdim genellikle. Senin
sandi18in sey benim...

Bu konuda biitiiniiyle yamliyorsun. Yalnizca séylenti. Sanirim sen Ida’yla konustun. Ben kendimi
satmmyorum. Asla da yapmadim bunu."

"Ama Ulf ve Jonny yapiyor!" dedim. "Dogru mu?"
"Bilmiyordum," dedi Asha. "Hi¢ haberim yoktu."

"Demek Per Vagle’nin anlatacag sey buydu! Hakon Leirvik’in kendisiyle birlikte olmalari
karsiliginda geng cocuklara hap sagladigim mu anlatacakti?"

"Bana ne oldu bilmiyorum," dedi. "Sanirim en koétiisii bunu benden gizlemis olmalariydi. Biiyiik
olasilikla yillardir. Kafamdan atamiyordum o diisiinceyi, Ulf ve Hakon Leirvik... O kadar asagilik
goriiniiyordu ki. UlIf sanki bir kole gibi. Ustelik de lanet olasi birka¢ hap yiiziinden! Kendimi
kaybetmigim."

"Ne dedi Vagle? Onlar1 herhangi bir seyle tehdit ettt mi?"

"Hakon’la aralarinda neler gectigini bildigini sOyledi. O ikisi ziyarete gittigi zamanlar disaridaki
samanlikta saatler gecirdigini."

"Samanlik mi?"



"Evet, bahgede. Kapisi kilitli degil. Uzerinde eski bir giivercinlik var. Oradan salonun ve yatak
odasinin i¢ini oldugu gibi gorebildigini sdyledi. Fotograf da ¢ekmis, dyle dedi. Tartisacak bir sey
kalmamusti. Istese Leirvik’in hesabim sessizce gorebilecegini sdyledi. Ama sayet Jonny onun buldugu
bir tedavi merkezine gitmezse o zaman gazetelere ve polise gitmeyi yegliyormus. Biitiin her seyi
aciklayacakmis. Kendinden ge¢gmis gibiydi, bana ¢ok 6zel bir plam varmus gibi gelmemisti. Yalmzca
i¢indekileri dokmek istiyormus gibiydi."

Ve Kruuse cinayeti o sirada islenmisti, diye diisiindiim. Ya da biraz sonra islenecekti. Kafedeki
bulusmadan sonra arabasina atlayip Laudalen’e gidebilirdi. Ama niye Kruuse? Niye Hakon Leirvik
degil?

"Kruuse’nin de bu ise bulastigim sdylemedi degil mi?"
"Hayir, deli misin sen?"

Bir siire hi¢ konusmadan oturduk. Yagmur iyice artmusti. Riizgar disarimn karanliginda duran
meyve agaclarint saga sola savuruyordu. Geng c¢ocuklarla goniil eglendirmenin Hakon'u Leirvik’in
yaslandiktan sonra edindigi bir eglence olamayacagim diisiindiim. Durum bdyle degildi.
Diisiincelerim yeniden 1981 yilinda Knut Wilhelm Kruuse’nin kaza yapip 6ldiigii geceye dondii.
Hakon Leirvik’in evinde, masanin basinda yapilan konusmaya. Leirvik disinda masada ii¢ gen¢ adam
daha vardi. Ve bir gen¢ kadin. Burada bir baglanti olabilir miydi? Acaba i¢lerinden biri ya da ikisi
Hakon Leirvik’i diyelim birka¢ yi1l 6nce olmus bir olayla yiizlestirmis olabilir miydi? Geng
adamlarin geng¢ ¢ocuklar oldugu yillardan bir olayla? Cocuk olduklar1 giinlerden? Bu en azindan Lise
Svendsen’in Leirvik’in genclerle siirdiirdiigii aligverisi ona anlatigimda gosterdigi miithis tepkiye
uygun diistiyordu. Geng ¢ocuklar. Ernst Amca ne demisti? Lise Svendsen’e diisiindiiglimden daha
fazla sey anlatmuis olabilecegimi, ornegin ona gegmiste kaldigim sandig bir seyin simdinin ve buranin
bir gercegi oldugunu anlatnus olabilirdim. Ya Oyvind Lange? O da Leirvik’in o siralar kotiiye
kullandiklarindan biri olabilir miydi? Tilla ondan yillarca onceki aksam neyi tartistiklarimi sordugu
zaman bdyle kiiciik bir yalan uydurmasinin nedeni utang miydi1? Karis1 da orada olduguna gore bu ¢ok
anlasilmaz bir sey degildi. Evet, aslina bakilacak olursa ben de oradaydim. Eski pislikleri ortaya
sermeyi ve baskalarina gostermeyi kim ister ki?

"Bana oOteki kart1 da vermen gerek," dedi Asha.
"Bunu yapamam," dedim. "Sana yalan sdyledim. Kart Ernst Amcamda."

Miithis bir 6fke nobeti bekliyordum, ya da belki aglamaya baslamasini, ama bunun yerine oturdugu
yerde bos gozlerle oniine bakiyordu. Daha 6nce de kandirilmisti. Benim gibi pislikler tarafindan.

"Artik bunun bir 6nemi kalmadi Asha! Sen, Ulf ve Jonny bas taniklarsimz. Evin i¢indeydiniz, siz
oradayken Kruuse’nin koltukta oturmus uyuduguna taniklik edebilirsiniz. Ne yazik ki bundan kurtulma
sansimz yok. Kdseye sikistiniz. Ayrica biiylik olasilikla Gundersen ve adamlar1 zaten izinizdedir. Ulf
ve Jonny hap ararken sen de salonda oturmus burnunu karistirmnyordun sanirim."

"Ne demek istiyorsun?"
"Sen de oturmus sigara i¢iyordun herhalde? Izmaritleri yanina aldin nu?"
I¢cini ¢ekti. "Tamam. Sen kazandin!"

"Sen Oyle san! Ben de tanik olarak bu ise bulagmis durumdayim. Ayrica senin evine gizlice
girdigimi de itiraf etmek zorundayim."

"Hi¢ de yapmak zorunda degilsin." VISA kartim bana firlatti. "Su amcanla ikinizin tek yapacag sey
kartlar1 ortadan yok etmek, dyle degil mi? Sonra ben gidip o aksam Leirvik’in evine gittigimizi itiraf



ederim. Sana anlattiklarimn onlara da anlatirim. Ciizdana ne oldugunu bilmedigimi sdylerim. Boylece
bu konudan yakay1 siyirmis olurum! Yani bankamn ben oldugum konusundan!"

Bunun bir ise yaramayacagim ¢iinkii her seyi VG gazetesine anlattiginu ona sdylemeye gliclim
yetmedi. Bunun yerine kart1 aldim, bunu diisiinmem gerektigini séyledim. Ernst Amca’yla bu konuda
konugmam gerekiyordu.

"Peki ya paralar?" dedi.
"Hangi paralar?"

Hafifce giilimsedi. "Sen de bizler gibisin. Ulf, Jonny ve ben neysem osun. Yalnizca kim bilir hangi
nedenle Oslo’dan gelmis akilli ¢ocuk rolii oynuyorsun. Bu arada Ida’yla isleri biraz yoluna
koyabildin mi?"

"Sanmiyorum," dedim. "Benim aslinda nasil biri oldugumu o da anladi. Ustelik dedesinin Noel
Baba olmadigim anlatmak zorunda kaldim ona. O zaman da bana ¢ok alindi. Umarim dedesinin hap
saticist olmanin yam sira sakalli bir ibne oldugunu ona bildirme yiikii de baskasina kalir artik. Bu
arada, Ernst Amca’nin ve benim oniimde Tron’u ve anneni boyle yerin dibine sokmay: niye istedi
canin?"

"Bilmiyorum," dedi. "Ama biitlin bunlardan dylesine bikip usandim ki!"

Ayaga kalktim. "Gel! Gidiyoruz!"

O da ayaga kalkt1. "Nereye gidecegimi bilmiyorum. Eve gidemem. Simdi gidip itiraf edersem beni
igeri tikarlar. Buna dayanamam."

"Bizimle kalabilirsin," dedim. "Karavanda geceyi Ernst Amca ve benimle gecirebilirsin. Sonra da
yarin sabah amcam bizimle birlikte Gundersen’e gelir. Bizi igeri tikmayacaklar." Gece karanlig
cokmiis bahceyr gectik, siginagin oniindeki kiigiik meydanda duran sar1 1518a ¢iktik. Asha koluma
girdi. "O aksam beni Hong’da gordiigiinde ne diistinmiistiin?" "Vay camina," dedim. "Benim orada
oldugumu hatirliyor musun sen?"

"Ne diistinmiistiin?"

"Seninle baska kosullar altinda karsilagsmanin hos olabilecegim diisiindiim. Havada bu kadar ¢ok
dumamn olmadig bir yerde 6rnegin. Biraz daha az tepeleme dolu kiil tablasi, daha az ¢6p."

"Belki kafayr bulmus iki tipin de olmadig1 bir yer ayrica?" deyip giiliimsedi.

"Kesinlikle. Kafayr bulmus tiplerin hi¢ olmadigi bir yer. SOylesene bana..." Kasabaya inen dik
merdivenin basina gelmistik. "Diin gece Ulf ve Jonny’yle birlikte tekneye gittin, degil mi? Ne..."

"Hisst!" dedi. "Dinle!"

Dinledim. Yagmur sel gibi yagiyordu.

Sonra duydum.

"...cabuk ol, lanet olsun!... cam cehenneme, ben..." Sonra merdivenlerde hizli adim sesleri. O anda

hi¢bir sey anlamadim, ¢linkii asagimizdaki merdivende hi¢ kimse yoktu. Lambalarin 1s18inda kaygan
merdivenler parliyorlardi.

"Surada!" Eliyle gosterdi Asha. On metre ileride merdivenler dagdaki bir gecidin i¢ine dogru
devam ediyordu. Hi¢ diisiinmeden tepki verdim, Asha’yr yakalayip yamacin derin golgelerinin
arasina cekildim. Orada ona sarilmus dururken gozlerimi merdivenlerin en alt basamaklarina
dikmistim. Ayak sesleri yaklasti. Aman tanrim, bdyle bir sey olabilir miydi ger¢ekten? Birileri



kafalarim kirma pahasina bu dik merdivenlerden asagi kosuyordu! Asha’yr iyice kendime c¢ektim.
Cenemi omzuna dayayip bekledim.

Sonra geldiler. Ilerimizdeki karanlik dag ge¢idinden bir mermi gibi disar1 firladilar. O kadar hizli
gidiyorlardir ki neredeyse doniisii alamayacaklardi, asagt dogru devam eden merdiveni iskalayip
asag ucacaklardi ama son anda kendilerini toparladilar. Lambanin 1s18imn altina geldiklerinde
bunlarin Ulf ve Jonny oldugunu gordiim, hi¢ diisiinmeden elimle Asha’nmin agzim kapadim, ama Asha
onlara seslenmeye ¢alismamisti zaten.

Saniyeler i¢inde uzaklasmuslardi, kosan ayak sesleri sehir merkezine dogru uzaklasip duyulmaz
oldu.

Asha kendini benden kurtardi. "Neler oluyor?"

"Bilmiyorum. Cok aceleleri vardi! Bir seylerden kaciyorlardi!"

"Buradan uzaklagmak istiyorum Fillip!"

"Bekle! Beklemek zorundayiz! Sayet o adam gelirse..." Ya da o kadin, diye diistindiim.

Ama hi¢ kimse gelmedi. Yalnizca kaldirim taglarindan sel gibi akan yagmur sularinin sesi vardi.
Arkamizdaki dagdan asag akiyordu.

"Asagiya, meydana inmek zorundayiz!" dedi Asha. "Korkuyorum!"

"Tamam," dedim. "Ernst Amca’ya telefon ediyorum. Senin geldigini soyliiyorum. Hayir, bekle,
simdi arabada olamaz. Bak bana. Bu anahtar..."

"Ne sagmaliyorsun sen? Asag birlikte inmeyecek miyiz?"
"Pekala birlikte de gidebiliriz," dedim. "Ama o zaman 6nce benimle birlikte daga gelmen gerekir."
"Sen kafayr m yedin?"

Yanit vermedim. Yagmur yiiziinden asag akiyordu. Elimi uzatip sulari silmek istiyordum. Felaket
glizeldi!

"Sayet birisi onlar1 kovaliyor olsaydi ¢oktan buradan ge¢gmis olurdu," dedim sonunda.
"Peki. Oyleyse yukar1 ¢ikmanin ne anlanu var?"
"Bilmiyorum Asha! Arkalarinda bir sey biraknus olabilirler."

Dontip arkasina bakti. Sehre inmek istiyordu. Asagiya, 1siklara. Belki de Ulf ve Jonny’nin yanina
gitmek istiyordur, diye diisiindiim. Bu yiizden onu suglayamazdim. Ben palavracimn tekiydim ve bana
hi¢bir sey bor¢lu degildi.

Sonra yiiriidiim. Daga yiikselen dik merdiveni tirmanmaya basladim. Buras1 aydinlik degildi, onun
i¢in ¢ok dikkatli olmak zorundaydim. Daha birka¢ dakika 6nce Ulf ve Jonny’nin bu merdivenlerden
asagl kosmalar1 inamlacak gibi degildi. Yammda el feneri vardi ama onu yakmaya cesaret edemedim.
Sayet yukarida biri varsa...

"Bekle!"

Asha geldiginde narin elini elimde hissettim. Karanlikta yammda solugunu duyuyordum. Seni
ciplak hayal etmistim, diye diistindiim. Seni ilk gordiigiimde, tizerimizde giysilerimiz olmadan birlikte
olmanin harika olacagim diistinmiistiim.

Merdivenlerin tepesine ulastik. Burada riizgar o kadar sertlesmisti ki neredeyse ayakta durmak bile
olanaksizdi. Ernst Amca’yla birlikte oturdugumuz ¢ikintiya gére olduk¢a kuzeyde kalan bir yere



cikmustik. Bank goriinmiiyordu ama giineyimizde ytliksek direk gokytiziine uzaniyordu. Ernst Amca’yla
sirttmizi dayadigimiz direk. Cok yukarilarda, akip giden bulutlarin arasinda kirmizi 1s18imn goz
kirptigint gorebiliyordum. Firtinaya karsin burasi merdivenlere gére ¢ok daha aydinlikti. Kayalar
binlerce yi1l once buzlar ve c¢akillarla cilalanmusti, girintilerde ¢alilar, riizgardan yana yatrms ¢am
agaclar1 biiylimiistii. Higbir sey sOylemeden durup araziyi dikkatle inceledik ama ortalikta tek insan
gorliinmiityordu.

"Tamam," dedim sonunda. "Belki aptalcaydi. Ama sayet buraya ¢ikmanus olsaydim ben..."

"Diregin yaninda biri duruyor," dedi Asha. "Ya da oturuyor! "

Agir agir yaklastik. Oradakinin gokyiiziine karsi siluetimizi gormemesi ig¢in girintilerden
yiiriiyorduk. Boyle yapmakla yolu ¢ok uzatmistik ama bagka tiirliisiinii yapamazdik. Biitiin bu zaman
stiresince giin boyu bu konulardan anlayan degisik insanlarin defalarca sdyledidi seyi diistiniiyordum.
Barkvik’te bir yerlerde bir katil elini kolunu sallayarak dolasiyordu. Kiigiik bir kaynagin basinda

durdum. Oniimiizde dag ikiye ayriliyordu. Simdi direk neredeyse tam tepemizdeydi. Bulut tabakas1
biraz dagilmus, ay 15181 serit serit manzarayr aydinlatmaya baslamisti. Bir an i¢inde yagmur dindi.

"Yeteri kadar yaklastik," diye fisildadim. "lyice yanina gitmeyecegiz. Kendimizi gdstermeyecegiz.
Yalnmzca oturanin kim olduguna bakacagiz, tamam m?"

"Benden, geri durmamu istemene hi¢ gerek yok!"

Ayin yeniden bulutlarin arkasina girmesini bekledik. Sonra hizla ileri kostuk, dagdaki araliktan
diregin dibine baktik.

"Per Vagle bu!" diye fisildadi Asha. "Oturmus, elinde bir sey tutuyor! Goriiyor musun? Kucaginda
bir sey var!"

Ona kadar saydim. On bese kadar saydim. Yiize kadar saydim. Hi¢ kimildamiyordu.

Bunu iizerine el fenerimi yaktim ve aym anda ikimiz birden ¢iglik atmaya bagladik.

Per Vagle gozleri yuvalarindan firlanus bir sekilde oturmus barsaklarim tutuyordu!



21. Bolim: Sonun Baslangici

"Olmiis mii?"

"Evet," dedim. "Karnt yarilmis... Of, lanet olsun! Gel! Uzaklagalim buradan! Merdivenlere gitmek
zorunda miyiz, yoksa baska bir yol var mu?"

"Eski telgraf merkezine geri donebiliriz," dedi. "Platonun dibinde. Anayol onun 6niinden gegiyor!"

"Akillica olmaz! O zaman cankurtaranlarin gelecekleri yol da orasi! Sayet... Uyarmak i¢in birkac
dakika bekleyelim." Hizl1 adimlarla yiiriimeye basladim.

"lyi ama ya yasiyorsa?"
"O gozlerle mi? Kesinlikle yasamiyor. Per Vagle tas gibi 6li Asha!"

[zleyen dakikalarda konusacak zaman olmadi. Ikimiz de yar1 yariya soktaydik ve kaygan zeminde
ayaklarimizi saglam basmaya dikkat etmemiz gerekiyordu. Dikkatimi toplamakta biiyiik sorun
yasadigimu fark ettim. Ne zaman bir diislince zinciri yakalasam biraz Once bilincime islemis olan
korkun¢ resim onu darmadagin ediyordu. Evet, her sey resimlere doniismiistli ve higbir diisiince
onlar1 akla yatkin bir biitiinliik i¢erisinde toplayamuyordu. Viskici Bernt ve ben rihtimda oturuyorduk.
Bana doniip de pencereye dayali merdiveni gérdiigli sirada Hong’un yiizii. Afrika davullarina aklina
estigi gibi vurup duran Ulrikke Knevangen. Lise Svendsen’in solgun yiizii, mutfakta beni itekleyen,
hicbir seye hakkimin olmadigim soyleyen Ida. Hizli hizli durmadan yeni resimler beliriyordu. Bir
kaynagin kiyisinda durdum, ellerimi buz gibi soguk yagmur suyuna soktum. Suyu basimdan, yiiziimden
asag doktiim. Oniimiizde bos bir park yeri ve eski telgraf merkezi oldugunu diisiindiigiim bina vardi.
Kirik camlan, duvarlarindaki derin ¢atlaklariyla, i¢i ¢ok Oncelerden bosaltilmis bir hayalet evi.
Yakina geldigimizde duvar taslarindan ve beton bloklardan bir yigimin tepesinde bir kepge gordiim.
Buray1 yikmaya baslamislardi. Kepge bir zamanlar bir pencere pervazi olan yere dayaliydi. Evin
oteki tarafinda ¢ok sayida insaat makinasi ve barakalar gordiik. Biraz ileriden anayol ge¢iyordu.

"Merkeze gitmek i¢in yoldan asagl dogru mu yiiriimemiz gerekiyor?" diye sordum.

"Evet. Yok, villa arazisinin i¢inden gecen bir yol var. Oradan gidebiliriz." Cep telefonunu ¢ikardi.
"Ama simdi acil numarayr arityorum. Zaten kaldiramayacagim kadar yiikiim var benim! Sen ne halt
edersen et ama ben acili arryorum!"

"Bekle! Ernst Amca’ya telefon edecegim. Asagida alarmisini o halleder artik."
Kararsizdi.

Amcam telefonu c¢alar ¢almaz agti. "Fillip, hemen buraya gelmeni istiyorum. Ben Edmund'la
birlikte otelde oturuyorum."
"Dinle beni," diye konusmaya ¢aligtim.

"Hayir, sen beni dinleyeceksin! Senin gecenin karanliginda ormanlarda kosusturman istemiyorum
tamam mi. Vagle’yi bulmak i¢in ortaligr alt iist ettik ama sanki yerin dibine girmis. Birtakim islere
karistigim diisiinmek i¢in nedenlerimiz var. Karis1 diyor ki..."

"Per Vagle telgraf direginin dibinde oturuyor!" diye bagirdim. "Ustelik de 6lii! Birisi onun
karmini... Of tanr1 askina amca, dyle berbat goriiniiyordu ki! Sen kimlere haber vereceksen ver, ben



daha fazlasina dayanamyorum."

Bir an icin 6teki ugta tam bir sessizlik oldu. Sonra amcam "Tamam," dedi. "Simdi sakin oluyoruz,
oldu mu? Neredesin sen?"

Arkadan Edmund’un telash fisiltisim duyuyordum. "Fillip!"
Baglantiy1 kestim. Daha kapar kapamaz telefon ¢calmaya basladi. Sesini de kapadim.
Asha durmus agliyordu. "Of, lanet olsun her seye! Bu kadar1 da artik..."

Sarilip onu kendime ¢ektim ya da ben ona sokuldum bilemiyorum. Orada durup birbirimize
sarildik. "Buradan uzaklasmaliy1z!" dedim. "Birazdan biitiin kurt siiriisii buraya iistisecek. Gundersen
ve tayfasi. Ambulanslar. Gazeteciler. Gel!"

Kostuk. Asha dnden, ben arkadan.

Ara yol herhalde dogal patika dedikleri seyin bir pargast olmaliydi. Ormamn i¢inde kivrilarak
Barkvik merkezine kadar iniyordu. Dereleri ve kiigiik selaleleri tahta kopriilerle asiyordu. Arada
sirada kiiciik piknik yerlerinin Oniinden gegiyorduk. Vadinin biraz daha asagisinda bolgenin ilk
villalarimn ¢atilarim gordiik. Durdum. "Umarim Ida’mn bahgesine ¢iknmiyoruzdur."

Asha bir sigara yakti. "Yok, epey daha asagisina ¢ikiyoruz."

Ona baktim. "Orasi1 senin yasadigin yer degil mi?" "Hemen hemen. Ama oraya gitmek istemiyorum
ben Fillip! Sence Jonny ya da Ulf yapabilir mi..."

"Bilmiyorum," diye yanitladim 6fkeyle. "Birileri yapmus iste... Bu bana baska bir seyi hatirlatiyor!"
"Cam cehenneme!" dedi umutsuzca. "Simdi ne yapiyoruz? Karavana mt gidiyoruz?"

Bir an distindiim. Villa bahgelerinin arasindan gegen bu yol... Bu yol bana Laudalen’deki manzara
tepesinden ormanin i¢ine giren patikayr hatirlatmusti! Hayir, diye diisiindiim. Yanlig! Onemli bir
ayrintiyr gozden kagiriyordum! Ciinkii gercekte o patika eskiden oduncularin arazisi olan yere kadar
gidiyor, oradan Leirvik’in bahgesine iniyordu. Manzarali tepe yalnizca bir ara durakti.

"Asha," dedim. "Vagle, Ulf ve Jonny’yi gozetledigini anlattiginda... Ormamn i¢ine girdigini
sOylemedi degil mi?" Hayir der gibi basim salladi. "Samanligin iistiindeki eski glivercinlikteymis,
Oyle soyledi."

"Peki ya araba? Onu ne yapiyormus?"

"Bu tiir seylerin ayrintilarina girmedi hig¢, anliyorsun ya. Onun as1l ugrastig1 konu... 6nemli mi bu?"

"Felaket 6nemli! Kafamda bir tablo belirmeye basliyor."

"Oralar1 pek 1y1 tammiyorum aslinda. Ama ben bile hi¢ kimseye goriinmeden bir arabayr Leirvik’in
evinin asagisinda yolun kenarina birakabilirim. Aslina bakarsan boyle iki yer biliyorum. Eminim
daha ¢ogu da vardir. Simdi karavana nmu gidiyoruz?"

"Hayir," dedim. "Baska bir araba arayacagiz kendimize!" Agzimdan ¢ikan s6zleri duydugumda bir
anda bagim dondii.

"Iyi," dedi Asha. "Araba ¢aliyoruz! Eminim tam su anda yapabilecegimiz en ama en akillica sey de
budur! Sence de dyle degil mi? Tanr1 askina, Ulf’iin en kotii anlarim gérduglimde pastann kremasim
da gordiiglimden emindim! SEN KAFAYI MI YEDIN?"

"Laudalen’e gitmek istiyorum!" dedim, adimlarinu hizlandirdim. "Ustelik de bir an dnce!"
"Camn cehenneme Fillip! Niye bir kerecik olsun normal bir tiple karsilasamiyorum ben? Yalmzca



bir kere olsun. Ben simdi..."

"Hayir!" diye bagirdim. "Evine gitmiyorsun! Bunu aklindan ¢ikarma sakin!"

Ve sonra her yer cehenneme dondii! Sanki birileri Barkvik ve dolaylarindaki biitiin cankurtaran
didiiklerini ayn1 anda ¢calmaya baslamisti!

Sansimiz yaver gitti. Bos villa yollarindan birinde park etmis bir Opel Vectra duruyordu. Gelecek
konusunda ¢ok umut veren bir ¢ocuk suclu olma yolunda ilerledigim giinlerde kilitli bir arabaya en
hizl1 kimin girip ¢alistirmaya baslayacag konusunda birbirimizle yarisirdik. Benim kisisel rekorum
2.35’t1 ve bu rekoru da yine bir Vectra’da kirmistim. Takildigim ¢evrelerde ¢ok biliylik bir basari
sayllmazdi ama yine de hi¢ fena degildi. Simdi saate hi¢ bakmadim bile, ama kotii arkadaslarimin
bana ogrettiklerini adim adim uyguladim. Yine de: antremansiz kalmisttm. Bunu fark ediyordum.
Ayrica higbir seye aldirmayan on dort yasinda bir velet oldugum giinlere gore ¢ok daha gergindim
simdi. Tamam, dar yol tam burada iyice karanlikti ama calilarin ve meyve aga¢larimin arkasinda
pencerelerin 1s1iklarim gorebiliyordum.

"Birisi geliyor! Bir bisiklet!"

Iceri girmistim. Asha’ya kapiyr agtim.

"Bisikletli biri geliyor!"

"Sagir degilim," deyip baglantilar1 kurcalamaya basladim. Aynadan bisikletin yaklastigim
goriiyordum. Tek bir 151k. Bizimle aym yiikseklige geldiginde ihtiyar bir adam oldugunu ve hizim
diisiirdiigiini gérdiim.

"Adamla ilgilen!" dedim tislar gibi.

"lyi ama nasil..."

"Bul bir seyler iste!"

G0z ucuyla adamin durdugunu ve yan pencereye egildigini gordim.

Asha kapiyr agip disar1 atladi. "Baksana sen, sevgilimle beni dikizlemeye mi kalkiyorsun sen?"

"Neler oluyor burada?"

"Cek git basimizdan. Diiskiinler evinden mi geliyorsun? Ihtiyarlar bu kadar ge¢ saatte ortalikta
dolasmamak!"

Simdi ¢akillarin lizerinde kosan ayak sesleri duyuyordum hemen yakinlarda bir yerde. "Atla igeri!"
diye seslendim. "Kapiy1 da kilitle!"

Arabayi ¢alistirabilmistim ama kim bilir hangi nedenle ihtiyar yan aynay1 yakalamisti. Yolun 6teki
tarafindaki kapidan disar1 ¢ok daha gen¢ bir adam firladi. Firlayisindaki telas bu tasitin sahibinin
kendisi oldugu anlamina gelebilirdi. Kontagl calistirdim, gaza bastim. Araba arkaya dogru bir hamle
yapti, bisikletli dostumuz dosdogru yeni gelenin kucagma yikildi. Ikisi birlikte asfaltin iizerine
devrildiler.

"Lanet olasi, delirdin mi sen?"
Yanit vermedim. Dikkatimi arabay: siirmeye verdim. Simdi ¢ok hizli gitme. Sakin ol!

"Umarim bu araba gezisi ger¢ekten cok dnemlidir!" diye stirdiirdii Asha. "Clinkii hepsinin {istline
bir de bu gelecek!"

Ben de dyle umuyordum. Bu riski almak zorundaydim. Kasabay yiirtiyerek gegmek cok tehlikeli
olabilirdi.



"Yollara barikat kurmuslardir dogal olarak!" Asha sigarasindan derin bir nefes cekti.

"Hi¢ sanmam. Boyle seyler yapacak kapasiteleri yok ki. En azindan simdi degil. Ilk énce bunun
yalnizca pis bir saka olup olmadigim kontrol etmeleri gerek. Ama cesedi gordiiklerinde... Biiyiik
olasilikla ilk once Kristiansand ve Arendal’ dan yardim isteyeceklerdir. Cok uzaga gitmiyoruz biz."

"Bunun sonunda basimiz ¢ok kétii derde girecek!" dedi. "Anlammyor musun bunu?"

Doéniisten saga saptim, yokusu ¢ikmak i¢in gaza bastim. "Her sey c¢igrindan ¢ikmus durumda nasil
olsa," dedim. "Vagle’yi 6ldiiren her kimse koseye sikistigi i¢in isledi cinayeti. Bu durumdan pacgayi
kurtaramayacak."

"Biz de oyle!"

"Bizim i¢in bir énemi yok," dedim endiselenmiyormus gibi goriinmeye calisarak. "Biz genciz,
cilgimz. Simdi asil sorun hain bir katil. Biitiin dikkatler ona yonelmis durumda. Yalmzca kotii bir
soka ugradiZimizi, ne yaptigimizi bilmedigimizi sOyleyebiliriz. Yalmzca buradan uzaklagmak
istiyorduk. Binlerinin pesimizde oldugunu samyorduk!"

"lyi ama Laudalen’de ne yapacagiz simdi?"

"Bosuna ugrasiyor olabilirim," dedim yorgun bir sesle. "Ama orada bu konuyla baglantis1 olan en
az ¢ diiglim noktas1 var. Bu ylizden bu gece orada bir seyler olacagini samyorum. Vagle bir nedenle
katili tirkiittii, simdi diigtimler hizla ¢oziiliiyor."

"Leirvik’in evi mi?"

"Evet," dedim. "Biitiin her seyin orada basladigina dair giiclii bir duygu var i¢imde." Asha’ya 1981
yilindaki dogumgiinii partisini anlattim.

"Ve sence bunlarla o zaman olanlarin arasinda bir baglant1 var 6yle mi? Yani bu cinayetlerle."

"Evet," dedim. "Neredeyse kesinlikle eminim."

"Tamam ama bu gece hicbir yerde parti verilmeyecegi kesin! Ug diigiim noktas1 derken ne demek
istiyorsun? Kruuse’nin villast m?"

"Evet. Ve Ulrikke nin kuliibesi. Ug yer de bu olaylarda belli bir rol oynadilar."

Ana yola ¢ikmistik. Arabay1 yol kenarindaki ¢akillarin lizerine ¢ektim.

"Simdi ne var?"

"Biraz bekleyelim. Glineye giden bir araba gecene dek.

Onun pesine takilmak istiyorum. En 6nde olmaya hi¢ niyetim yok."

"Yani yine de bir barikat kurdularsa diye, dyle degil mi?" Ukala bir yiizle bana bakti.
"Ben temkinli bir tipim," dedim.

"Hem de nasil."

Ida’ya telefon ettim. "Telefonu kapama! Bu ¢ok 6nemli! Evde misin?"

"Evet. Sen neredesin? Kusura bakma sana karsz1..."

"Annenle konusabilir miyim? Oziir dileyecek bir sey yok Ida! Arada sirada gercekler
dayamlmayacak kadar agir gelebilir. Yapacak bir sey yok. Lise orada nm?"

"Evet, ama..."
Arka arkaya li¢ araba gecti. Gaza bastim, onlarin hemen pesinden ilerlemeye basladim.



"Babam geldi!" diye sozlerini siirdiirdii Ida.

Harika, diye diisiindiim. Ozellikle bir saat disarida kendi basina yiiriiyiis yaptiysa. O zaman bas1
kotii belada demektir!

"Bu kadar 6nemli olan sey ne?"

Dikkatli ol! Sakin ona bagirma simdi! "Anneni ¢agir Ida."

Biraz sonra kulagimda Lise Svendsen’in biraz tutuk sesini duydum.
"Merdivenlere ¢ik ya da bagka bir odaya git!" dedim.

Neyse ki kars1 ¢ikmaya girismedi. "Tamam. Simdi disaridayim," dedi.

"Aksam tizeri niye o kadar sarardigini anliyorum samrim Lise! O pisliklerin ge¢mise
gomiildiiklerint samyordun. Sonra ihtiyar ke¢inin ayni seyleri suirdiirdiigiinii anladin. Ben de bir o
kadar sasirdim anladigimda. Boyle seylerin insanlarin yaglaminca birden aklina geldigini
diistinmiiyorum. Gengliginden beri boyleydi zaten degil mi? O dogumgiinii aksanm da konu buydu
herhalde. Knut Wilhelm birden kendini disar1 attiginda yani."

"Evet," dedi. "Bunda haklisin. Hi¢bir seyin farkinda degildim! Tiimiiyle konu dis1 kalmistim."

"Peki ya dtekiler? Tor ve Oyvind? Onlar da sasirdilar mu yoksa ihtiyar onlarin da tepesine ¢iknus
miydi1?"

"Bunu telefonda konusamayiz Fillip! Yarin Gundersen'le konugsmak zorundayim!"

"Iyi," dedim. "Oyle yap! Ama kiigiik bir sey var: Sence Kruuse’ nin neler olup bittiginden haberi
var miydi1?"

"Yani o zamanlar m1 demek istiyorsun?"

Bir an diistindiim. "O zamanlar. Simdi."

"Hayir," dedi. "Kesinlikle yoktu!"

"O zaman siz {i¢iiniiz bunu sir olarak sakladimz. Sen. Oyvind. Ve Tor. Dogru mu?"
"Evet," diye fisildadi.

"Per Vagle gercegi buldu," diye sozlerimi siirdiirdiim. "Ve simdi Telgraf Dagi’nin tepesinde
oturmus bagirsaklarim havalandiriyor. Yani simdiye kadar onu morga gotiirmedilerse!"

Telefonu elinden diisiirmiis olmaliydi. Uzaktan ¢iglik attigim1 duyuyordum.

Laudalen yolunda barikat yoktu. Amcam durmadan beni ariyordu ama telefonu agmadim. Kendimi
tam bir pislik gibi hissediyordum. Oyvind ve Elsa’mn beni trkiittiikkleri donemecte bir an durdum.
Asagidaki yolda tek bir araba goriinmiiyordu. Saat bir olmus, 151klarin ¢ogu sonmiistii.

"Bir arabanin Leirvik’in evinden goriilmeden park edebilecegi en az iki yer bildigini soyliiyordun,"
dedim Asha’ya. "Bana onlardan birini goster."

"lyi ama simdi Leirvik’in evinde kimse yok ki."

"Yok. Ama Kruuse'nin villasinda var. O da aym kapiya ¢ikar degil mi?"

Basiyla onayladi, "6yle olmali. Kruuse’nin villasinda kim var?"

"Bizim burada 68renecegimiz seylerden biri de bu zaten," dedim.

Vadinin asagisina indigimizde arabamn isiklarini sondiirdiim. Yolun ortasindan dikkatle siirdiim.
"Denize kadar indigimizde sola doniip devan edeceksin," dedi Asha. "Birkag yiiz metre ileride eski



bir tekne barinag var. Oradan ormanin i¢ine bir ¢ikmaz yol giriyor."
"Haydi ama!" dedim. "Bu aksam bana ¢ikmaz yoldan daha 1yi bir sey bulsan iyi olur!"

"Hi¢ sorun olmayacak ki," dedi. "Doniis icin bir agiklik var. Arabamn Oniinii yola ¢evirerek park
edebilirsin."

Bunu bagka biri de yapmusti. Ormanin i¢ine girdigimizde farlar1 yeniden yaktim ve bir Ford
Mondeo’ya ¢carpmadan frene basmayi ucu ucuna basardim.

"Lanet olsun," dedi Asha. "Bu Ulf’iin arabas1!"

Disar1 ¢ciktim. Yeniden yagmur baslanusti. Durup ortaligi dinlerken parmaklarimu Kore’den gelme
parlak ¢eligin lizerinde dolastirdim. Katlanmusti, en ucundaki bes santimlik yerini zimparalayip
oldiiriicii bir testereye doniistiirmiistiim. Simdi onu agtim.

Arabada kimse yoktu. Kapisi kilitliydi. Cakim oyun oynar gibi kolaylikla dort tekerlege de
saplandi, alcak bir 1slik sesiyle hava bosald.

"Oteki yer neresi?" dedim arabayla geri geri giderken. "Sen tam kaciksin!" dedi Asha alcak sesle.
"En 1yisi tekne barinaklarimin arasina girmen bence. Giindiiz 1s18inda araba goriiniir ama simdi
karanlikta kimse gormez. Ne halt etmeye boyle bir sey yaptin? Ulf seni canli canli pargalayacak!"

"Haydi ama. Vagle’yi dograyanin o oldugu o kadar da kesin degin!"

"Ama sen dyle oldugunu diisiiniiyorsun degil mi?" "Kimse hakkinda kotli bir sey diistinmiiyorum.
Buralarda ne isi1 oldugunu gorecegiz."

Iki tekne barinag arasindaki dar gegide arabayi park ettigimde "Simdi bir se¢im yapman gerekiyor
Asha," dedim. "Buradan sonrasinda tek bir ata oynamalisin. Istersen burada kalabilirsin, hi¢ sorun
degil. Ama sayet benimle gelecek olursan benden yana olduguna yiizde yiiz emin olmaliyim. Benim
catlak oldugumu soyliiyorsun ya. Unut bunu! Simdiye kadar hi¢bir sey gormedin sen daha. Sayet
kaziklandigimu hissedersem karsinda dyle bir Fillip Moberg goriirsiin ki aklin basindan gider. Iste o
zaman tehlikeli olurum ben! Kontroliimii falan kaybederim! Anliyor musun?"

"Neler zirvaliyorsun sen? Burada kalmiyorum elbette!" "Ulf iin burada ne yaptigim bilmiyorum.
Jonny onun yaminda mu degil mi bilmiyorum. Ama karsimiza ne c¢ikacak olursa olsun sana
giivenebilecegimden kesinlikle emin olmam gerek. Bu da senin benden baska hi¢ kimsenin arkasinda
olmaman anlamina geliyor! Yarin ne halt edersen et umurumda degil. Ama simdi, bu gece yalnizca
sen ve ben variz. Yoksa yalmz basima gidecegim."

"Tamam," dedi. "Oyleyse sivisalim! Tiyatro falan m1 oynuyorsun sen yoksa? Séylediklerin kulaga
oyle geliyor!" Gicik bir melodi mirildandi. "Bu gece yalmzca seeen ve beeen. Yoksa giderim
yalniz!"

Elimde olmadan giilmeye basladim. "Inatc1 esek seni!" "Hisst!" dedi. "Biri geliyor!"
Gerildim.

Bana sokuldu. Almmni yanagimda hissettim. "Sen de hissediyor musun?" dedi. Neyi, birinin bana
tyice sokuldugunu mu?

Hakon Leirvik’in evi kapkaranlikti. Burada leylaklarla ¢evrili minik bir bah¢ecik vardi. Duvarin
dibine beyaz boyal1 bir masa ve ii¢ sandalye yerlestirilmisti. Ve yine burada kapiya matkapla delik
ac¢ilmsti.

"Bence siz evin i¢indeyken katil de burada bir yerlerdeydi," dedim. "Siz gittikten sonra igeri girdi,
Kruuse’yi oldurdii."



Asha irkildi. "Aman ne hos bir diisiince. Ustelik de sirtim kapiya déniik oturuyordum. Ama nasil
oluyor da salonda hi¢ kan olmuyor?"

Omuz silktim. "Kruuse’yi tasimustir. Sonugta ufak tefek bir adamdi oyle degil mi? Bu arada
oturdugu yerde uyudugu yiizde yiiz kesin mi?"

"Sayet uyamk olsaydi bana bir seyler sdylerdi bence!" "Bir darbeyle bayiltilmadiysa," dedi.

"Boylesi senin teorilerine daha m1 uygun Moberg?" "Evet, samrim. Ama su anda o kadar da 6nemi
yok bunun." Arkami dondiim. Ormanin kiyisinda Kruuse’nin villasi vardi. Kitaplikta 1s1k yanmyordu.

"Yoldan yukar1 devam edemeyiz," dedi Asha.

Dik yamactan yukar1 dogru yayilan meyve agaglarim gosterdim. "Elma bahgesi iyice yukariya
cikana kadar bizi timiiyle gizler! Evin Oniinden yolumuza devam edip ormamn kenarina geliriz.
Orada duruma bakariz. Su andan sonra birbirimizle konugsmayalim!"

Yamagtan yukar1 dogru yolumuz dik ve 1slakti. Yiiksek ¢imenlerde sik sik ayagimuz kayryordu. ki
ya da li¢ yliz metreyl ¢ikmak i¢in neredeyse yirmi dakika harcadik ve bu sirada hi¢ aklimdan
cikmayan sey ¢ok ge¢ kaldigimizdi! Neye ge¢ kalmistik? Bunu bilmiyordum. Yalmzca ge¢ kaldigimiz
diistincesi i¢imi sikistirtyordu. Yakinlarda bir yerlerde Ulf vardi, belki Jonny’yle birlikteydi ve
onlarin burada ne halt ettiklerini bilmemek beni korkung rahatsiz ediyordu.

En son dik yokusu tirmandiktan sonra ormamn kenarinda soluk almak i¢in durduk. Simdi villa ve
teras alttmizda kalmusti. Genis bir merdivenden mangal kOsesine ve yiizme havuzuna iniliyordu,
kapali bir cam kap1 kiitliphanenin bitisiginde olmasi1 gereken bir odaya agiliyordu. Buradan iceri
giremezdik. Durdugumuz yerden perdelerin kapalt olup olmadigim goérmek olanaksizdi.
Merdivenlerin yarisina kadar ¢iktiktan sonra bir alet deposunun diiz ¢atisina atladik, oradan villanin
kendi ¢atis1 yalnmizca yarim metre daha yiiksekteydi. Hafif bir egimi vardi, tizeri ot ve yosun kapliydi.
Catimin yesilliklerinin tam ortasinda dort tane devasa yarim yumurtayr andiran ¢ikint: vardi. Ikisi hafif
hafif parliyordu; bunlar cam ya da plastik kapli havalandirma pencereleriydi. Asha’ya isaret ettim,
agir agir ilerlemeye basladik. Catinin en dibinden ilerledigimiz siirece bah¢eden kimse goremezdi
bizi.

Catimin ortalarina geldigimizde sesler duyduk. Ikimiz de hi¢ diisiinmeden diz ¢okiip dinlemeye
basladik. Birisi giiliiyordu, kahkaha evin iginde bir yerlerden geliyordu. iki aydinlik ¢ikintinin da
aralik durdugunu fark ettim. Dizlerimin iizerinde bana daha yakin olana kadar ilerledim, dikkatle
sokulup asagimdaki odaya baktim. Devasa bir geyigin ¢atal ¢atal boynuzlarina bakiyordum dogrudan
dogruya. Holiin tlizerindeydik. Hi¢ kimse goriinmiiyordu ortalikta, yalnizca doldurulmus hayvan
kafalar1, sarims1 beyaz boynuzlu kafataslari. Havada hafif bir hus agaci1 kokusu vardi. Bu sirada Asha
emekleyerek oteki acikliga ulasmusti, basimla isaret edip onu oradan uzaklastirmaya calistim, ama
beni gormedi, dikkatle uzamp kenardan igeri bakti. Bir iki saniye sonra agz1 agik bana bakti, sonra
kendini sirt iistii ¢atinin iizerine atip Oylece kaldi. Agir agir soluyordu.

Ben de kenardan iceri baktim.

Sominenin yanindaki, birka¢ saat once Tilla’mn oturdugu koltukta Elsa Lange oturuyordu. Birisi
siyah izolasyon bandiyla bileklerini koltugun kollarina baglamusti.

Kanepede kucaginda bir av tiifegiyle Ulf oturuyordu.



22. Bolim: Karanhktaki Adam

Asha’yr da yanima ¢ekerek arkaya geriledim. "Asagida Jonny’yi gérdiin mii?" diye fisildadim.
Hayir der gibi bagini salladi. "Ne isler doniiyor burada?"

"Bilmiyorum!"

"lyi ama Elsa’nin biitiin bunlarla bir iliskisinin oldugunu sanmiyordur herhalde."

Asha bir sey sOyleyecekti ama onu durdurdum. "Burada bekle!" Karsi ¢ikmasina engel oldum.
"Evet, bir dakika otur burada. Asag indigimiz merdivenlerden goziinii ayrima. Birisi ortaya ¢ikarsa
bana hemen haber vermelisin! Goriir géormez! Biitiin dikkatini merdivenlere yogunlastirman gerekiyor!
Tamam nu?"

Yanit vermesini beklemeden emekleyerek geri dondiim.

Asagidaki kutiiphanede ikisi deminki gibi oturuyorlardi. Ulf’lin yamindaki masada kahverengi bir
i¢cki sisesi vardi. Siseden biiyiik bir yudum aldi, yerine birakti.

"Geldiginde oldiirecek seni kocam!" dedi Elsa aglamaktan kisilmig bir sesle. Cok bitkin
goriiniiyordu. Saclar1 karmakarisik olmus, yliziiniin sol tarafi sismisti. Uzerinde lacivert bir etek ceket
vard1. Igindeki beyaz buluz yirtilmist1, camasirim gorebiliyordum.

Ulf 6ne egildi, tiifegin namlusunu Elsa’nin bacaginda gezdirdi. Yukar1 ¢ikard.
Elsa aglamaya basladi. "Liitfen!"
"Celigin ne kadar serin ve giizel oldugunu hissediyor musun?" dedi Ulf.

"Tanr1 askina, tiifek ates alabilir! Aklim mu kagirdin sen?" Gerildi ama higbir sey yapamiyordu.
Samrim bacaklar1 da bantla koltuga baglanmsti.

Orada durup boyle bir seyi daha ne kadar seyredebilirdim ben?

"Sakin ol," dedi Ulf. "O zaman hi¢bir sey olmaz. Biraz heyecanlandiriyor degil mi? Bence Oyle
yaptyor. Simdi namluyu biraz daha yukar1 itersem ne olur bir diisiin. Soylesene ne olur?"

Elsa kivramyordu. "Niye kocamin ne dedigini séylemiyorsun bana?"

"Buraya gelip konuyu gozden gecirecegini soyledi. Sana soylemedim mi bunu?"

"lyi ama Oslo’da simdi!" dedi Elsa bitkin bir sesle. "Burada bdyle saatlerce oturamayiz ..."
Tiifegi agir agir ileri geri oynatiyordu Ulf. "Sana bunu diisiindiirten ne? Yani Oslo’da oldugunu."
"Oyle dedi..."

"Insanlar ¢ok fazla sey soyliiyorlar. Dogru degil mi Elsa? Cok tuhaf seyler sdyledikleri dogru degil
mi? Eminim ¢ok yakinda burada olacaktir."

"Sizin istediginiz sey para degil mi? Hi¢ sorun degil. Dinle simdi beni."
Tiifegi geri cekti, giildii. Namluyu kokladi. "Vay canina, amma heyecanlanmissin sen!"

"Bu isten yakayr siyiramayacagimzi anlaman gerek!" diye tisladi Elsa. "Soylesene kendini ne
saniyorsun sen? Senin gibi kiiciik bir bit nasil olur da..."

"Yok, yok," dedi Ulf sakin bir tavirla. "Ben ¢ok biiyiik bir bitim. Sen de ¢ok tatl1, kiigiik bir giil



goncasism!"

"Cidden higbir sey anlamiyorum! Kasaba polis ve gazeteci kaynarken siz kalkmms adam kacgirmaya
calisiyorsunuz! ikiniz de aklinizi yitirmis olmalisimz! Evde senin de Jonny’nin de ceplerinizi tika
basa doldurup gidebileceginiz kadar para var, ama nereye kadar gidebilirsiniz? Yoksa biitiin isler
bittikten sonra bizi 6ldiirmeyi mi diisiindiiniiz? Savasi bastan kaybettiniz Ulf! Simdi aklim basina
toplamazsan hi¢bir ¢ikis yolun kalmiyor!"

Ulf Elsa’mn lizerine egildi, simdi sesi bambaska olmustu. Ciddi bir saskinlik doluydu. "Niye tam
bu aksam sizi ziyarete geldigimizi ger¢ekten anlamiyor olman miimkiin mii? Dogru mu bu Elsa?"

"Evet, hicbir sey anlamiyorum ben!" diye hickirdi Elsa.

Bl6f yapiyorsun! diye diistindiim. Bu miimkiin degil!

Ulf siritarak anlasilmaz bir seyler mirildandi, telefonda bir mesaj yazmaya giristi.
Birka¢ saniye sonra ormanin i¢inden bir telefon sesi duyuldu.

Hizla Asha’mn yamna dondiim, onunla birlikte catinin 6teki tarafina gectik. Catiyr kaplayan otlarin
lizerine uzandik.

"Neler oluyor?" Solugu kulagimin hemen dibindeydi.
"Biri geliyor," dedim. "Jonny. Ya da Oyvind."

Gelen Jonny’ydi. Daha merdivenlerin yarisina geldiginde tammistim onu. Bir an i¢in durdu, vadi
tarafina bakti, sonra bizimle aym yolu izleyip kuliibenin c¢atisina ¢ikti, ilerledi. O da silahliydi.
Elbette dyle olacak, diye diisiindiim. Biitiin ev silah doluydu zaten. Catida hizl1 adimlarla biraz 6nce
benim durdugum hava deliginin yanina yiirtidii. Ayagiyla itip acti, silahi asagiya dogrulttu. "Sakin ol.
Her seyi gorebiliyorum. Vadiden kim gelirse gelsin gorebilirim buradan."

Iste bunda ¢ok yaniliyorsun, diye diisiindiim. Ciinkii senin bekledigin adam arabayla gelmiyor!

Asha titriyordu. Onu kendime c¢ektim. Acaba bahgeden goriiniiyor muyduk? Anlayabildigim
kadariyla ormamin ne tarafindan ¢ikacagina bagliydi bu. Zaten diisiinecek cok fazla bir sey
kalmamusti. Buraya kisilmistik, her seyimizi tek bir karta oynamak zorundaydik! Ne olacaksa olacakti.

Yarim saat gecti. Yasamimuin simdiye kadarki en tuhaf ve en uzun yarim saatiydi bu. Altinuzdaki
1slak c¢cimenlerin sogugu i¢imize islemisti, ilistimekten dislerimiz birbirine ¢arpiyordu. Birbirimize
fisttldayammyorduk bile. Ben Asha’ya sarilmistim, Asha bana sarilmisti. Aym anda hem biitiiniiyle
dehset verici hem de ¢ok hos bir seydi. Felaket gergindim, yapacak bir sey olsun diye Asha’nin sirtim
oksamaya basladim. Asagi, yukari. Yiizii boynumun girintisin deydi.

Ulf ve Jonny de artik birbirleriyle konugsmuyorlardi. Hi¢birimizden ses ¢ikmmyordu. Duyulan tek
ses ormanin ugultusuydu. Bekliyorduk.

Ve yine de ardindan olanlar hepimizi bitiiniiyle sasirtacak sekilde gelisti. Catimn bizim
bulundugumuz tarafinda bir anda bir gblge belirdi. Saskin bir sekilde bu adamin gegmisinde bir tiir
askeri egitim olmas1 gerektigini diisiindiim, komando falan tiirtinden bir sey yani. Evin bah¢eye bakan
cephesinden hi¢ ses ¢ikarmadan yukari ¢ikmusti! Simdi buraya geliyor! diye diisiindiim. O zaman
1simiz bitik, ¢linkii ilk 6nce Asha’ya ve bana takilacak ayag:!

Ama 0Oyle olmadi. Bagka bir strateji izliyordu. Bomba stratejisi. Catinin iizerinden tek ve uzun bir
hareketle kayarak indi, Jonny’den alcak bir inilti ¢iktigim duydum. Kenardan baktigimda Oyvind
Lange, Jonny’nin sirtinda oturmus, kesin hareketlerle tizerinde ¢alisiyordu.

Geri ¢ekildim. Asha gdzlerini yummus yatiyordu, iki elini de agzina bastirmisti. Cigligini disari



kacirmiyordu.

Biraz sonra Oyvind’in sesini duyduk. Az ileride telefonda konusuyordu. "Evet, selam Ulf. Simdi
geldim! Yok, Elsa’nin bilmesine gerek yok. Birak o oturdugu yerde kalsin. Boylesi en iyisi. Dinle
simdi! Sen istedigini alacaksin ama artik yalmzca sen ve ben variz. Evet, Jonny birazcik kestiriyor!
Hepimiz i¢in en 1yisi bu, inan bana! Simdi sen... Hayir, sen bilardo odasina gidiyorsun, oradan devam
edip misafir odasina geliyorsun. Evet, elbette, silali da alabilirsin istiyorsan! Hi¢ sorun degil.
Goreceksin, ben silahli degilim. Beni vurursan kasayr da agcamazsin. Sen ve ben bu is1 halledecegiz.
Sende benim istedigim bir sey var, bende de senin istedigin bir sey. Oniimiizde biitiin bir gece var. Bu
durumu halledecegiz."

Telefon kapadi. Kenardan yeniden bakmadan once birkac¢ saniye bekledim. Baktigimda gitmisti.
Yine hi¢ ses ¢ikarmadan.

Ama oteki havalandirma deliklerinden biri sonuna kadar agikti. Biraz sonra asagidaki odanin 15181
acildi.

"Gel!" dedim.

Jonny catimin otlarinin tizerinde yere yapismus yatiyordu. Bir an i¢in 61diiglinii sandim ¢iinkii kafasi
bedenine tuhaf bir a¢1 yapmisti. Ama tizerine e8ildigimde soluk aldigim gordiim. Kendine geldiginde
yasadigina yasayacagina pisman olacagim diisiindiim, Oyvind Lange o kadar ileriyi gdrmiistii ki
yaninda bant da getirmisti. Sert, siyah, katran kokulu izolasyon bandi. Jonny’nin kafasina defalarca
dolanus, agzini, gozlerini ve kulaklarim kapanmusti. Yapiskan bant yiginimn arasindan yalnizca beyaz
bir burun ¢ikiyordu. Jonny’yi kurtarmak i¢in saclarimi dibinden kazimak gerekecekti. Iyi. Bu benim
1sim olmayacakti. Hatta bu yapilirken ortalarda olmay bile diistinmiiyordum.

"Tamam," dedim alcak sesle. "Artik solo ¢almayr birakiyoruz!" Cep telefonumu ¢ikardim, Ernst
Amca’ya bir sms gonderdim. Telefonu yeniden kapadim.

Asha Oyvind’in asag indigi havalandirma deligine gitmek istiyordu ama basimu sallayarak onu
durdurdum. Kulagimu isaret ettim. Yalmzca dinle!

Oturduk.
[k &nce higbir sey duymadik. Ardindan asagidan temkinli ayak sesleri geldi. Bir kap1 acildh.

"Bak sen suna! Bir mavzer ha! Bununla beni duvara gdmersin sen!" Oyvind giildi. "Bunu
anlayamadimz mu peki? Yani catidan gelecegimi?"

"Otur suraya! Ellerini masanin iizerine koy!"

"Ulf! Aramizda bes metre var! Biiyiicii degilim ben!" "Yine de otur suraya!"
"Tamam. Elsa’ya sOylemedin degil mi?"

"Tek bir s6z etmedim. Senin evde oldugunu bilmiyor. Jonny?"

"Her sey yolunda. Yalnizca bu aksam i¢in onu biraz paketledim."

"Sana glivenmiyorum. Niye benim pesime diismedin?" "Buna da gelecegiz."
"Ben hemen 6grenmek istiyorum."

Oyvind i¢ini ¢ekti. "Uyusturucu almussin, sinirlerin bozuk! Ve ben Elsa’y1 ¢ok seviyorum. Ister inan
ister inanma. Her sey cok kotiiye gidebilirdi. Boyle bir riski gdze alamazdim. Ayrica sen haklisin.
Seninle bir aligveris yapabiliriz. Cam cehenneme, ne kadar da korkuttun beni bu arada. Telefon
ettiginde. Yasl insanlara bdyle seyler yapmamalisin evlat!" "Biiyiik bir sorunun var senin Oyvind!



Biliyorsun bunu!"

Bir sessizlik ¢oktii. Arkama, biraz yana dogru yaslandim, simdi egimli cam kubbeden odanin i¢inin
yansimasim gorebiliyordum. Garip, i¢biikey bir televizyon ekrami gibi. Neredeyse hi¢ bacaklari
olmayan ama dogaiistii uzunluktaki bedenleriyle oturan iki kisi. Baslar1 kavuna benziyordu. iki ¢izgi
roman figiirii gibiydiler. Hos bir manzara degildi.

"Thtiyar Kruuse konusunda pagay: siyirabilirdin," diye devam etti Ulf. "Ama Jonny’nin babasiyla
isler 1yice kotiilesti."

Oyvind yanit vermemeyi siirdiirdii.
Ulf basim arkaya att1. "Su igerideki..."
"Ne anlattin ona?"

"Higbir sey. Zamanlamamn ¢ok yanlis oldugunu diisiiniiyormus, oyle dedi. Gergekten de o kadar
usta misin sen? Higbir sey bilmiyor mu?"

"Hayir. Ve boyle de kalacak. Hi¢ diisiinme bunu. Bu konuyla ben ilgilenecegim. Beni kdseye
sikistirdigim sOyleyecegim. Cok baska bir konuda. Bu konuda daha fazla ileri gidersek biitiin her
seyin allak bullak olacagini anlamasim saglarsam bu dedigimle yetinecektir. Sen kendi yoluna
gideceksin. Biz kendi yolumuza."

"Pekala. Ama simdi ¢ok fazla paradan s6z ediyoruz. Umarim bunun farkindasindir."
"Dért milyondan s6z ediyoruz," dedi Oyvind ¢abucak. "Tamu tanmuna dort milyon."
Ulf giildii. "Sagmalama! Senin giiciin ne kadarina yeter tam olarak?"

"Simdi sa¢gmalayan sensin! Elbette daha fazlasina da giicim yeter. Ama kimseye bir sey
caktirmadan bu isten yakam siyirabilecegin miktar bu. Nakit olarak bu kadarimi toparlayabilirim.
Biitiin hesaplarin disinda. Simdi hesaplardan paralar ¢ekmeye baslarsam... Yillarca beni rahat
birakmazlar. Ve dinle simdi Ulf! Su yukaridaki, Jonny. Tatl1 tatli uyuyor ve higbir seyden haberi yok.
Bu is1 sen ve ben halledecegiz. Yalnizca sen ve ben. Bu gece bir milyon. Aramzda paylasirsiniz.
Ondan sonrasinda Jonny’nin tasmasim elinde tutmak senin isin. Bunu basarabilirsen ki basarmak
zorundasin..."

"O zaman geri kalan ti¢ milyonu tek basima cebe atabilirim."

"Evet, 6yle. Ama Jonny’yi kontrol altinda tutmak i¢in ne gerekirse yapmayr kabul etmen gerekir!"
"Bu is pis kokuyor Oyvind! Lanet olasi, isimi iyice zorlastiryorsun!"

"Evet, tam dyle yapiyorum."

"Soyle bakalim dyleyse, sozlesmenin en dibinde kii¢iik yazilarla yazilan sey neymis?"

Oyvind kisaca giildi. "Ben de tam simdi oturmus onu diisiiniiyordum. Insanlarin kabul
edebilecekleri ¢oziimler bulurum genellikle. Benim isim bu Ulf! Cam cehenneme, izin ver de su
kravatimi biraz gevseteyim, ne dersin? Bak, simdi elimi gomlegimin cebine sokuyorum..."

"Dikkat et!"
"Ve, abrakadabra, bak ne ¢ikt1!"
"Kola mu?"

"Buna gilivenebilirsin. Zehir oldugunu diisiinmeyesin diye once ben bir iki yudum i¢geyim. Sorun
degil evlat, ihtiyarlara giivenme sakin. Bu akillica bir kural! Ben de 6grenmek zorunda kaldim bunu,



hem de ac1 yollardan."
Masanin iizerinde kokaini par¢calamaya basladigim gorebiliyordum.

"Ac1 yollardan derken ne demek istiyordun?" "Soéyledigim seyi. Ihtiyarlara giivendim. Zararh
ciktim. Ama senin benden korkmana gerek yok. Yalnizca s6zlesmenin kendi payina diisen kismini yap
yeter. Uygulamada bu Jonny’nin kontroliinii elinde tutman anlamina geliyor." Bir an durakladi. "Yani
isler 1yice kotiiye giderse sonuna kadar gitmek zorundasin demek oluyor."

"Bunu diistinmene gerek yok. Jonny ben ne dersem onu yapar."
"Pekala. Sonugta bu gece 6len onun babasiyda..."
"Sahi niye boyle oldu?"

"Baska se¢enegim yoktu. Beni gérmiistii. O... Aman tanrim, neler olup bittigini bile anlamiyordu
daha! En kotiisii de buydu. Benim sizi kurtarmak i¢in taniklik etmemi istiyordu. Siz oradan ayrildiktan
sonra Wilhelm’in sag olduguna tamklik etmemi sOyliiyordu! Ben bigag cikarana kadar neler olup
bittiginin farkinda bile degildi. Samrim Jonny’yle konusmustu degil mi? Yani benimle bulusacagini
sOylemigsti."

"Evet. Aslinda hi¢bir seyden haberi yoktu."

"Peki ya siz?"

"Biz de o bulusmada bulunmak istiyorduk. Biraz ge¢ kalmisiz!"

Oyvind Lange bir serit kokain ¢ekti. Sonra bir tane daha. "Evet, evet. Simdi de burada oturuyoruz
iste! Belki de en 1yisi buydu." Masanin lizerinden bir kagit uzatti.

"Hayir tesekkiir ederim. Tam su anda basimm egmek istemiyor camm."
"Oyleyse kalsin!"

"Kruuse’yi niye 6ldiirdiin anlamnyorum Oyvind! Kafam almiyor bunu. Hakon Leirvik olsaydi...
Ciinkii senin de tependeydi o, degil mi?"

Oyvind kendinden hosnut bir siritisla arkasina yaslandi. Simdi kolamn sinir sistemine hos birtakim
mesajlar gondermeye baslamis oldugunu tahmin ettim. "Bir zamanlar ii¢ 1y1 arkadas vardi," diye soze
basladi. "Burada, asagilarda birlikte oynarlardi. O siralar ben Grimstad’da yasiyordum, ama
tatillerde hep buraya gelirdim. Tor ve Knut Wilhelm... Evet, biliyorsun. Biitiin bu pisliklerin ne
zaman basladigindan tam olarak emin degilim. Cok erken olmali. Ufak veletlerdik daha. Bildigim
kadariyla Hakon c¢ok daha eskiden Tor’la isleri baslatmus da olabilir... Bunu hi¢ diistinmek
istemiyorum. Daha sonraydi, ama biz de ¢ocuktuk o siralar. Higbir sey anlamiyorduk. Yalmzca bunun
yanlis oldugunu, ¢enemizi kapatmamz gerektigini biliyorduk. Eski bir kuraldi bu. Bizim sugumuzdu,
sayet anne babalarimiz ya da bagka birileri bunu 6grenecek olursa... Ve Hakon bu zamanlarda hep
yalmz basina olmanmiza dikkat ediyordu. Ugiimiiz birlikteyken asla bir sey olmuyordu. Her zaman bir
basimizayken... Birbirimiz hakkinda hi¢bir sey bilmiyorduk. Seninle Jonny gibi degildik biz. Bu arada
ihtiyarladiktan sonra bu kadar biiylik yastakilerle ilgilenmeye baslamasina biraz da sasirdim. Biz on
¢, on dort yaslarina geldigimizde bize olan ilgisini yitirmigti."

"Bize de biraz daha taze et saglamamiz i¢in yalvardigina emin olabilirsin!" dedi Ulf. "Ama her
seyden Once burada bir tiir siibyancilik etkinligine katilmay1 ilizerimize vazife gérmiiyorduk, hem
ayrica..."

"Sizin uyusturucuya thtiyacimz vardi. Bunu biliyorum. Dedigim gibi, on dort yasma geldigimizde
bizim yakamizi birakti. Ama birkag¢ yil sonra o lanet olasi dogum giinii partisi geldi. Knut Wilhelm



biitiin pisligi masaya getirdi. Tor un da benim de basimizdan aynm seylerin gectigini bulmustu, simdi
hep birlikte bir sikayet dilekcesi hazirlamamuizi istiyordu. O zaman daha giiclii olacagimizi
diistiniiyordu. Sayet {i¢ kisi olursak. Hakon olii gibi sararmus oturuyordu orada. Zavalli Lise neye
inanacagini bilemez olmustu. Knut Wilhelm ayrintilar1 anlatmaya giristi. Bu... mide bulandiriciydi!
Elbette babasina da bunu bildirmek istiyordu ve babasimn ne tiir bir tepki gosterecegini diisiinmek
hi¢ zor degildi. Kisaca soylersek: Tor’dan ve benden Hakon Leirvik’in boynunu kirmakta onunla
birlik olmamizi istiyordu!"

"Of, lanet olsun!" dedi Ulf birden. "Ve siz onu ortada biraktimz 6yle mi?"

"Bu konuda kendimi asla bagislayamadim," dedi Oyvind. "Ama haklisin. Knut Wilhelm’i ortada
biraktik. Neden s0z ettigini anlamiyormus gibi yaptik. Tor... Biliyorsun, Tor orada sevgilisiyle
birlikte oturuyordu. Ve ben... Ben 6dlegin tekiydim iste Ulf! Bu tabloda ¢ok fazla utang s6z konusuydu
elbette. Ustelik de biitiin bunlar1 kafamdan silmek icin ¢ok ugrasmistim. Evet. Sonra olanlar oldu.
Knut Wilhelm Tor’un ve benim ona ihanet ettigimizi diislindiigii icin kendini kaybetti. Kapiy1 ¢arpip
cikti ve 6ldli. Bizim onun arabaya binmesini engellemeye ¢alisacak kadar bile cesaretimiz yoktu. O
kadar geng yasta 6lmesi bizim su¢umuzdu. Bu diisiince beni hi¢bir zaman rahat birakmadi. Asla huzur
bulamayacagim. Tor’la bu konuda hi¢ konugsmadim ama sanirim o da benimle aym durumdadir. Sonra
bir giin bu konuda bir seyler yapmaya karar verdim. Bu baskiy1 hafifletecek bir sey. Hesaplar1 biraz
olsun dengeleyecek bir sey. Hakon Leirvik’in camm yakmaya karar verdim."

"Birlikte kafa ¢ektigi arkadasim 6ldiirerek mi? Seni izleyemez oldum."

"Zaten birinin anlamasim da beklemiyorum. Biitiin hepsi Wilhelm amcamn 6liimiinii istemek i¢in
hi¢bir nedenimin olmamasinin ¢evresinde kurulmustu. Yeteri kadar param var. Ayrica amcamun biitiin
servetini baskalarina miras biraktig1 da sir degildi. Ama sonugta biiyiik olasilikla yalmzca birkag¢ ay
daha yasayacakti... Onu kurban ettim. Cok sessizce oldu. Higbir seyin farkina varmadi."

Ulf algak bir 1slik ¢aldi. "Hakon Leirvik’in basim derde sokmak i¢in yani?"

"Evet. Cok giiclii bir fizigi var. Daha yillarca yasayabilir. Ama zayif bir noktasi var.
Cocuklugumdan bir olay hatirliyorum. Her nasilsa birkag saatliine patates deposunda kilitli kalmisti.
Onu disart ¢ikardigimizda harap durumdaydi. Yikilmusti. Dar ve kapali yerlere dayanamaz o Ulf!
Simdi nerede oldugunu biliyor musun? Ustelik de ickisi olmadan. Daracik ve kilitli bir odada. Simdi
cehennemde o, yani ait oldugu yerde. Onu oraya ben soktum. Sonunda."

Asha’ya baktim. Gozleri kapal1 oturuyordu.
"Peki tam@in var miydi?" dedigini duydum Ulf’{in asagida.

"Iste bu noktada sansim yolunda gitti. Bu kez ikisi kafay1 ¢ekmeye basladiktan sonra hemen her
aksam oraya iniyordum. Ormanda giizel bir gozetleme noktasi var. Ve o aksam... Biitiin taglar yerine
oturdu. Kristiansand’da bir ellinci yil partisine katildim. Yiiz elli kisilik bir parti, kocaman, bahgeli
bir villa. Herkes icki i¢iyor, Oyvind Lange de iciyor. Yalmzca benim duble votkam aslinda saf suydu.
Boyle bir partide birkag saatligine ortadan kaybolmak o kadar kolay ki! Daha sonra herkes Oyvind’in
elbette onlarla birlikte olduguna yemin edebilir. Dogal olarak biitiin isler bittikten sonra oraya
dondiim. Ustelik de herkesin beni fark etmesini sagladim. Iyice kafayr ¢ektim, dut gibi sarhos oldum!
Sabah saat altiya kadar siirdii parti."

"lyi ama Hakon’un giysileri Kruuse nin kamna bulanmisti!"

"Bunu ayarlamak o kadar zor degildi. Hakon un nas1l giyindigini herkes bilirdi. Birkag yil oncesine
kadar kiitiikkleri yigdiklar1 alanda arabayr birakirken giysilerimi degistirip siyah levis giydim.



Eskimis. Tipki Hakon’unki gibi. Bedenini biliyordum. Sonra taksiyle evden ayrilana kadar yukaridaki
gozetleme yerinde bekledim. O sirada Vagle heniiz giivercinlikteki yerine ge¢cmis olamaz, o sizden
biraz 6nce gelmis olmali. Asagl indigimde vadiden asagi inen hi¢bir araba yoktu." "Biz geldigimizde
Kruuse yasiyordu! Salonda oturmus uyuyordu!"

"Sessizce igeri girdim. Sirti bana doniik oturuyordu. Dedigim gibi hi¢bir seyin farkina varmadi.
Kalin bir sopayla kafasina vurdum. Hi¢ kan yoktu. Aslina bakarsan hi¢ de trajik bir yam yoktu. Kisa
bir darbe ve 0lmiistii. Tam onu yukar1 tasiyacaktim ki binlerinin geldigini gérdiim. Yoldan agsagi inen
bir arabamn 1s1klar1. Biraz sonra siz igeri girince gérdiigiimiin siz oldugunu diisiindiim dogal olarak,
ama Vagle de olabilirdi. Artik bunun bir 6nemi kalmadi. Siz gozden kaybolana kadar bahgede
bekledim. Sonra igeri girip onu misafir yatak odasina tasidim. Daha sonra... Ormana geri dondiim.
Vagle beni 0 zaman gérmiis olmali. Benim cinayetle bir ilgim oldugunu diisiinmemis olmasinin nedeni
Hakon geri donene kadar orada oturmus olmasi olabilir. Sonucta onun gordiigii sey Hakon’u getiren
taksinin kdseyi dondiigii ve Hakon’un evden igeri girdigiydi. Biitiinilyle normal. Ikisinin i¢meye
devam ettiklerini sanmis olmali. Ayrica Wilhelm amcayr Oldirenin Hakon olduguna inanmak
istiyordu zaten. Daha sonra, Hakon sizdiktan sonra eve girip yapmam gerekenleri yaptim. Balta
kapinin kenarindaki dolaptaydi. Ormanda bir siire bekledim. Daha sonra Hakon’la giysi degistirmek
kolay oldu. Uzerindekileri ¢ikarmusti. Uzerimdeki kanl1 pagavralar1 ¢ikardim, Hakon’un pantolonunu
giydim. Bir takim daha giysisi vardi, onlar1 da ne olur ne olmaz diye banyoda suya bastirdim. Tam
diistindiigiim gibi oldu. Daha sonra uyandiginda yatagin yaninda buldugu pantolonu ve gémlegi giydi.
Aslina bakarsan gazetecilerin dedigi kadar da ¢ok kan yoktu ortalikta."

"Ve baltay1 da eline tutusturdun!"

"Evet, sonra da yatak odasina geri gotiirdiim. Yalmzca Hakon Leirvik’in parmak izleri vardi. Abra
kadabra. O kadar da zor bir 1s degildi. Ama ne yazik ki Vagle beni sikistirmaya basladi. O ciizdamn
sorumlulugunu iizerinize almak zorundasimz. Bir darbe yiyeceksiniz ama yapacak bir sey yok.
Uciiniiziin birden o saatte Wilhelm amcamn yasiyor oldugunu sdylemeniz polisin cinayetin Hakon
Leirvik eve geldikten sonra islendigi yolundaki teorisini giiglendirecek."

Ulf "Biitiin bunlar tamam gibi geliyor bana," dedi. "Biitiiniiyle kusursuz, yani bir de tepen atip da
Jonny’nin babasim temizlememis olsaydin!"

"{kide bir!" dedi Oyvind Lange. "Cinayet silahi ¢ok yakinda bulunacak. Ya da asla bulunmayacak?
Neydi su adamin adi, su Vietnamlinin?"

"Hong mu?"
"Biraz catlak bir adam o degil mi? Yoksa yalnizca soylenti mi?"
"Canin ceheneme Oyvind! Onun kimseye zarar1 yoktur!"

"Dért milyon Ulf! Bunun {ic bugugu dogrudan senin cebine girecek! Ustelik su Hong ne kadar
zararsiz olabilir gergcekte? O lanet olasi silingilisiinii sallayarak ortalikta dolasmasi yalmzca palavra
mu? Yoksa gercek mi? Senin i¢in bigagl onun evine birakmak kolay bir is olmali. Uzerinde parmak izi
yok ama yine de ise yarar. Hong bu kasabada yabanci bir 6ge. Biraz da dengesiz iistelik. Daha once
de silah tasidigt gorilmiistii. Dogru diriist konusamiyor. Ne demek istedigimi anliyor musun?
Diyelim ki Per Vagle onu sikistirmaya baslamusti. Belki de kiigiik sar1 adamun size bir seyler
sattigindan kuskulamyordu... Yani. Tipki Leirvik gibi!"

"Unut gitsin! Durum tam tersi. Biz ona arada sirada bir seyler satiyoruz. Ustelik benim de
algalabilecegim noktanin bir simir1 var!"



"Glizel! Hosuma gidiyorsun! Yani simdi ahlakli davranmaya karar veriyoruz o zaman!"

Dikkat et Ulfl diye diisiindiim. Simdi artik konusan borsa simsar1 Oyvind Lange! Taktik¢i. Cok
ge¢meden biitiin ipler onun elinde olacak!

"ikinci segenege gelirsek," diye sozlerini siirdiirdii Lange. "Cinayet silahi higbir zaman bulunamaz.
Ben bunun icabina bakacagim. Ama yalmzca benim bildigim bir yerde saklanacak. Asla
aramayacaklar1 bir yerde."

"Anlamiyorum..."

"Ama bu dort milyon i¢in bana bir tiir fatura gerektigini anliyor olmalisin degil mi? Yani bir tiir
giivence."

Asha huzursuzlandi. Parmagimla bir isaret yaparak onu uyardim. Egik camdaki yanstmadan Oyvind
Lange’nin i¢ cebinden bir sey cikardigim gorebiliyordum. Bir torba mu? Sans eseri yaninda yarim
kilo getirmediyse bu kez de bir kokain torbas1 mu ¢ikariyordu?

"Goriiyor musun Ulf? Iste burada duruyor. Son derece siradan bir sustali ¢caki. Kanli. Senden bunu
torbadan ¢ikarmani ve yeniden geri koymamn istiyorum. Hepsi bu kadar. O zaman anlagmis olacagiz!"

"Sen dyle san!"

"Haydi ama Ulf! Yeterince diislinmemigsin anlagilan. Senin eline bir sey geciyor, benim elime bir
sey geciyor. Yoksa bu is ylriimez. Polise gidersen bes kurus bile alamazsin."

"Elimde Elsa var!"

"Tanr1 askina, ne yapmayi diisiiniiyorsun peki? Onu 6ldiirmeyt mi? Hem onu hem beni oldiirmeyi
mi? Sonu¢ yine aym olur. Bes para alamazsin ve yirmi bir yil igeri tikilirsin. Belki Hakon’la ayni
yere yatirirlar seni. O zaman en azindan arada sirada biraz cep hargligi ¢ikarabilirsin ondan! Fena is
degil, ne dersin?"

"Kapa ¢eneni!"

Simdi seni eline gecirdi, diye diisiindiim. Felaket akilli bir herif! Sayet biitiiniiyle yamlmiyorsam
simdiden ilk cinayeti de sana yikmanin yollarinm diisiinmeye baglamistir bile!

"Simdi paralar1 getirelim! Evin iginde bir yerdeler. Bir milyondan biraz daha fazlasi. Sonra ben
hi¢ ses cikarmadan ortadan kaybolacagim. Gidip arabayr alacagim. Biraz dolasacagim. Geri
geldigimde sen ve Jonny ¢ekip gitmis olacaksimz. Elsa’yr simdi oturdugu yerde birakacaksin. Ona ne
sOyleyecegim konusunda kafam yormana gerek yok. Polise gitmeyecek."

"Peki ya paralarin geri kalam?"

"Yarin alacaksin. Bana parmak izini birakirsan s6ziimii tutacagim. Boylece senin benim iizerimde
bir Ustiinliigiin olacak, benim de senin tlizerinde. Bununla yasamayi basarabilmemiz gerek. Haklisin.
Dort milyon benim i¢in ¢ok biiyiik bir miktar degil. Bagka bir deyisle sana kars1 bir sagmalik yapmam
i¢in hi¢cbir neden yok. Ama senin biitiin paralar1 har vurup harman savurduktan sonra gelip benden
daha fazlasim istemeye kalkismana razi olamam! O zaman sana bigagl unutma ama Ulf!
diyebilmeliyim. Bunu anliyorsun degil mi?"

Asha ve ben asagimizdaki odada olanlara kendimizi dylesine kaptirmistik ki yola dikkat etmeyi
biitliniiyle unutmustuk. Bir araba biz onun hi¢ farkina varmadan vadinin 6teki tarafindaki dik yokustan
asagl inmisti. Ama simdi arabanin Leirvik’in evine dogru tirmandigini hem duyabiliyor hem de
gorebiliyorduk.

Arabanin sesini Elsa Lange de duymus olmaliydi, ¢iinkii bir anda bogazlanan bir domuz gibi ¢1glik



atmaya basladi.



23. Boliim: Beyaz Zeminde Kirmuz1 Giiller

"Ne cehenneme agzim baglamadin onun?!" diye bagirdi Oyvind. "Kafayr mu {isiittiin sen! Git hemen
yap bunu, gerisini ben hallederim!"

HAma 1Al
"Acele etsene lanet olasi!"

Yeniden catinin oteki tarafina gittik emekleyerek. Jonny kendine gelmisti, umutsuzca kurtulmaya
cabaliyordu ama bosunaydi. Villanmin asagisindaki en dik donemecte yaklasan bir arabanin 1siklarim
gorebiliyorduk.

"Amcan olabilir mi?" diye fisildad1 Asha.

"Hayir. O yalmz gelmez. Geldiginde yaninda daha baska arabalar da olacaktir. Ya da ormamn
i¢inden gelirler. Bunun i¢in de ¢ok erken."

Elsa’nin ¢igliklar1 bir anda kesildi. Cok tatsiz bir seydi bu. Sanki birisi ses tellerini kesmis gibi.
Acaba Ulf... Hayir. Boyle seyleri getirme aklina!

Araba bahgeye girer girmez farlar1 sondii. Bu sayede asagida olan her seyi gorebiliyorduk ama
kendimiz iyice karanligin i¢indeydik. Araba aniden durdu, Lise Svendsen disari firladi. Yamnda
cesitli fotograflardan tanidigim bir adam vardi. Tor Leirvik. Aymt anda Oyvind’in merdivenlerden
asag indigini duyduk.

"Seninle konusmanmuz gerek!" Lise soluk solugaydi, sanki biitiin yokusu kogmus gibiydi.

Oyvind onu duymazdan geldi. "Tor? Tanrim, ne kadar ¢ok zaman gegti!"

Sesinde ilk kez bir giivensizlik duyuyordum. Maskesinde bir ¢atlak a¢ilmisti. Simdi ne olacak?
diye diisiindiim.

"[geri girip oturalim biraz," dedi Tor. "Umarim bir yudum kahven vardir."

Oyvind oksiiriip bogazim temizledi. "Kusura bakmayin... Ne yazik ki hi¢ uygun bir zaman degil!
Elsa hasta." "6yle mi, o zaman ben gidip..." Lise yaklagsmak istedi ama Tor onu yakalayip geri cekti.
"Burada yanlis giden bir seyler var! Soylemistim zaten!"

Oyvind borsaci tavirlarim takinmaya ¢alisti. Ama zordu. Sesi onu ele veriyordu. "Tamam, tamam.
Simdi biraz sakin olalim. Elsa telefon ettikten sonra Oslo’dan buraya biitiin yol boyunca deli gibi
araba slirdiim. Camim ¢ikti ve Elsa da 1y1 degil. Dedigim gibi, kusuruma bakmayin ama hi¢ misafir
agirlayacak havada degilim su anda!"

Tor Lise’nin kulagina bir seyler fisildadi. Arabaya geri déndiiler, Oyvind merdivenlerden indi,
onlara dogru yoneldi. Simdi ne tiir bir oyun oynayacagim merak ediyordum. Uydurdugu gerekgelerin
sagmaligim kim olsa anlardi. iki eski dostu geliyordu ve onlar1 kapidan igeri sokmuyordu! Onlara
gercegin bir kismum anlatacak kadar riskli bir oyuna girisebilir miydi? Simdiden iceride davetsiz
konuklarinin oldugunu fisildayabilir miydi? Bu sa¢gma yalanlar1 sdylemeye zorlandigim anlatabilir
miydi?

Bu soru bu olayda yamtim asla 68renemedigimiz sorulardan biri oldu, ¢iinkii aym anda ormanin
icinden Ulrikke Knevangen ¢ikti. Bu kez lizerinde daha uygar bir giysi vardi, siyah bir esofman takim



glymisti.

"Eski dostlarin siginacak bir yer bulamamasi ne kadar koti," dedi. "Ama Tavle Bostani’min
ufakliginin pastas1 da kahvesi de var! Dik dur Oyvind Lange, birak ne olursa olsun! Tanr1 her seyi
goriir ama ben ve baskalar1 da bir iki sey gordiik." Dosdogru Oyvind Lange’nin yanina yiiriidii. Bu
kadar1 yeter artik, diye diisiindiim. Yukaridan seslenip Vagle’yi oldiirdiigii bigagin yamnda
olabilecegini soyleyecektim! Ama yasadigim siirece unutmayacagim tuhaf bir sey oldu o sirada.
Ulrikke Oyvind’in yanina ulagtiginda adam diz Ustii ¢oktii, kollarini ona doladt. Acili lugkiriklarimni
simdi bile hatirlayabiliyorum. Iste simdi maskesi diistii, diye diisiindiim o zaman.

Ulrikke onun sa¢larim oksada.

Ve ardindan o6liimciil olay gerceklesti. Serif Tom Gundersen’i asla bagislamayacagim! Ernst Amca
araciligtyla ona verdigim 6giidii hi¢ umursamamaya karar vermisti. Birden gecenin i¢ini cehennem
sirenleri doldurdu. Kendimi kenara attigimda vadiden asagi dogru inen bir araba konvoyu gordim.

Yeniden doniip baktigimda Oyvind Lange ortadan kaybolmustu. Ulrikke kollarim uzatnus, heykel
gibi duruyordu. Asagida camlar kirildi, mobilyalar devrildi.

"Neler oluyor simdi?" Asha’nin yiizii korku doluydu. Sanirim ben de ondan farkli degildim.

"Aman tanrim!" dedim. "Biitiin ev silah dolu! Sayet su serif olacak salak herif... Ulrikke onu ele
gecirmisti. Kucaginda kiigiik bir okul cocuguna ¢evirmisti. Artik her seyin bittigini anlamustt Oyvind
Lange! Ve simdi..."

Simdi olaylar o kadar izl gelisiyordu ki diisiinmeye bile zaman bulamiyordum. Yanlis. Ortaligin
kan goliine donmesini engellemem gerektigini diistinmiistiim. Ya da diisiinmedim mi? Emin degilim.
Asla emin olamayacagim. Ama polis raporlarinda ve mahkeme belgelerinde boyle yazdig kesin.
Fillip Moberg (16) kan dokiilmesini engellemek ic¢in elinden geleni yapti.

Biraz 6nce Oyvind ve Ulf’iin oturdugu misafir odasindan zayif sesler geldigini duydum. Mobilyalar
itiliyordu. Devrilmiyordu, itiliyordu. Ve Oyvind’in gii¢lii ellerinin pervaz yakaladigini goriir gdrmez
disar1 bu yoldan ¢ikmak zorunda oldugunu anladim. Geldiginde kullandigi yol. Catinin {izerinde
kostum, hava deliginin tizerine egildim. Omzuna asil1 bir silahla neredeyse insaniistii bir kuvvetle
kendini yukar1 ¢ektigi sirada gerilen yiiziinii gérdiim. Benim farkima vardiginda sanki gdzlerinin
oniinde diinyamin biitlin borsa kurlar1 diisiise ge¢cmis ve diismeyi siirdiiriiyor gibi oldu. Kapagi
parmaklarinin lizerine kapadim, iizerine bastim, kenarinda zipladim, kemiklerin sesini duydum, sonra
agir ¢cekim filmlerdeki gibi giirtiltiiyle odanin i¢ine diistii, sonra kafasimn arkasi cam masaya carpti,
beyaz duvarlarda biiyiik, kirmiz giiller belirdi.



Sonsoz

Olii bir mart1 ezilmis kumlarin igine yar1 gomiilii yatiyor. Tiiyleri iskeletinden ayrilmamust: heniiz,
ama kafatas1 ve gagasi ¢iplak, sar1 beyaz bir 1s1kla parliyor. Deniz, diizenli aralarla, yaklasik her ii¢
dalgada bir kadavrayr yikiyor. Denizin her geri c¢ekilisinde kisa bir siire once yasayan bir varliktan
birazim1 daha sulara kattigim diisiiniiyorum. Bos g6z deliklerinden bana bir seylerin baktigr gibi tuhat
bir duyguya kapiliyorum. Sonsuzluga sahip olan ya da yapacak hi¢bir seyi olmayan bir seyler.

Bu yalmzca bir hayal. Kafamda beliren biraz hastalikli bir imge - belki de bir glinden fazladir
uyumanmus oldugumdan. Cok fazla ses. Cok fazla bakis. Gozlerimi 6lii kustan zorla ayirtyorum, basim
donerek kumsalda yoluma devam ediyorum. Deniz ylizeyi fenere kadar parlak ve piiriizsiiz bir sekilde
uzanyor. Ince bir pus perdesi yiiziinden giines gokyiiziinde kocaman, kirmiz1 bir erik gibi duruyor.

Herhalde her sey felaket giizel olmali.

Eski iskelelerin orada geri doniiyorum. Ernst Amca biraz once nerede duruyorsa aym yerde. Yoska
bir saat once miydi? Ya da iki? Karavana yaslanmus, hafif bir esinti sigarasinin dumanim denize
dogru siirtikliiyor.

Bana bakmuyor.

Ancak 6n koltuktaki yerimi aldiktan sonra izmaritini firlatip yeniden ger¢ek diinyaya geri doniiyor.
Hong’dan aldiktan sonra el koyduklar1 cep telefonumu bana geri veriyor. "Bir hafta gegmeden agma
sakin!"

Dakikalar sonra son kez Barkvik’ten geciyoruz. Oslo'ya dogru ilerlerken haberleri dinlemeyecegiz.
Anne Siitiine Devam!

Cocuktun, bir sabah kiitliphanende beyaz bir kitap gordiin. Kirmuz1 bir kalp ve kiicilik kara bir balik
seni goziine kestirmis, konustukca konusuyordu. Bazen yaramaz Pitircik, bazen onurlu Nemecek.
Hepsini dinledin, hepsini okudun.

Biiyiidiin, giiliiniin soldugu bir aksam. Ofkelendin, hakliydin iistelik, nasil oldu anlamadin, bilinen
bir sokakta kayboldun. Simdi sana kim kars1 ¢iksin, elbette okudun, utanacak degilsin, agladin ve
sevindin yiizyillik bir yalmzliga.

Simdi...

Artik senin yanminda ben de varim.

Anlatacaklarim dinlesen, sen anlatsan ben de seni okusam.
Yani artik ikimiz.

Ne dersin?



1. Geng Katolik Erkekler Birligi. (Y.N.)
2. In. Hayur isleri yapan Evanjelik Hiristiyan Kilisesi. (Y.N.)
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